《合歡樹》，樸實無華的語言中帶着温情。故事講述了作者史鐵生在意氣風發的年紀被命運擊中，變得雙腿殘廢，母親為了他四處奔波，尋醫求藥，後來又為了兒子的作家夢而勞碌。多年以後，當兒子真正成為一名作家時，母親卻早已不在了。
在文中，令我印象最深的就是，多年以後，當史鐵生想要去看看母親親手種的合歡樹時，過道因為小廚房的擴大而變得更加狹窄，無法搖着車進入小院了。他深感後悔，如果前兩年沒有自己可以搖車進去看看，是否一切都還來得及，可惜這一切都只是如果。史鐵生寫道，他曾經頹廢暴躁，甚至一度認為自己是世上最不幸的一個，直到母親病逝，他才明白母親的辛苦和用心。這樣的心情，又哪裏是“後悔”二字可以形容的？
在現實生活中，也常常發生類似的事。在《愛，是等不得的》一文中，母親從小就希望孩子成為有本事的人，長大以後帶着她去坐飛機。當孩子終於成為母親口中“有本事的人”，準備報答母親時，卻因一天的工作耽擱，就再也沒有機會帶着母親坐飛機了。我們總認為一切還早，卻不知造化弄人。是啊，有些事來不及去做，就再也沒有機會做了，只能留下無限的悔恨。
小時候的我，天真地認為無論自己做錯了什麼事，母親都會寬容原諒。以至於每一次“對不起”這三個字都在嘴邊了，卻依舊會因為自己的氣傲而説不出口。直到後來我才明白，母親只是在默默承受，悄然抹淚。但是，當我現在想要説出“對不起”這三個字時，母親已經不是當年的母親，我也不是當年的我了。這一份遺憾和後悔，就像《合歡樹》中的史鐵生一樣，或許再也無法彌補了。我們能做的，就是在接下來的日子裏，常懷敬畏和感恩，用更多的耐心、細心和用心來照顧她，回報她，不因後悔留下遺憾。
《合歡樹》是史鐵生的作品之一，文章短小精悍，卻十分地感人肺腑。
這是一個講母愛的故事：史鐵生雙腿殘疾，頭上開始有了白髮，母親總找來稀奇古怪的偏方給他吃，但是始終不見療效。為了讓兒子高興一些，母親挖來一株“含羞草”，種在花盆裏，後來才知道這是一棵合歡樹，是個好兆頭，母親很高興。多年以後，合歡樹長到很高了。可悲的是，他的母親早已不再人世了。
多麼感人，多麼善良的母親。每次找來偏方，洗、敷、薰、灸，忙得不可開交。每一回都虔誠地抱着希望，但是是上帝是多麼的不公平，最後一次，兒子的胯上被薰成燙傷，母親幾乎瘋了。為了兒子，她能吃的苦都吃了。正是由於母親的照顧，史鐵生沒有因此頹廢下去，而是勇敢地面對生活，成了有名的作家。讀到這裏，我怎能不感動？怎能不為之落淚呢？
我的母親也是這樣，為我辛苦，日夜操勞。母親還健在，但是歲月的痕跡，無情地在她的前額刻上了皺紋。有一天，天陰沉沉的。放學了，我抄寫好家庭作業，磨磨蹭蹭地整理書包。等我慢吞吞地走出教學樓，才知道天氣是那麼寒冷。母親在寒風中等我，探着身子張望着，我很不好意思。母親怕我冷，就讓我穿上她帶來的外套，還不停地問：“冷嗎？沒凍着吧？”沒有怨言，眼神裏只有温柔。一路上，我和母親説説笑笑，再也感覺不到任何寒意。
母親曾説：“父母給了我十分的愛，如果我只能夠還一分恩的話，她也感到很欣慰。”但是我想對母親説的是滴水之恩，當湧泉相報。為我操勞一生的父母，我一定要成才，報答你們的恩情。
“我搖着車躲出去，坐在小公園安靜的樹林裏，想：上帝為什麼早早地召母親回去呢？迷迷糊糊地，我聽見回答：她心裏太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去。”我的心得到一點安慰，睜開眼睛，看見風在樹林裏吹過。
史鐵生的母親是一個苦命的人。史鐵生在二十歲時雙腿癱瘓，脾氣變得暴怒無常。他失去了信心，認為自己是世界上最不幸的那個，可他不知道兒子的苦在母親那兒總是要加倍的：她全部心思都放在給史鐵生治病上，到處找大夫，打聽偏方；她在孩子的胯上被薰傷時，驚惶了兩個月，差點崩潰；她在聽得史鐵生在寫小説後，到處借書，頂着雨雪推史鐵生去看電影……這樣的母親，註定是活得最苦的母親。
“可憐天下父母心。”生活中，我們就像那運煤車，永不停歇地朝前方疾速開去。而母親則像那清潔工，默默地在我們背後，為我們撿拾撒落的煤塊。其實，學習不是最苦的，工作不是最苦的，“撿煤塊”才算得上是“苦中苦”，而母親也就是“人上人”了。
這不禁讓我想到，每次週末回家，母親都為我操碎了心思。我在家寫作業，看書，看電視的時候，母親一刻也沒有閒着。她打開洗衣機，熟練地為我洗掉從學校帶回來的髒衣服；她繫上了圍裙，為我做上一桌我愛吃的香噴噴的飯菜；沒過多久，她又開始為我準備一週的營養餐……我看着她忙前忙後的樣子，覺得有點兒愧疚，拉着她的手，把她扶到椅子上，替給她一杯水，對她説：“你先休息一下，剩下的我來幫你幹。”可是母親馬上就站了起來，抹了抹臉上的汗，邊走向廚房邊對我説：“我不要你幹，你安心地念好你的書就成，這些事情不需要你來操心，我不累的。”話音未落，廚房裏就再次傳來了乒乒乓乓炒菜的聲音了。我呆呆地愣在原地，淚水很快充滿了我的眼眶。
每一個母親都是苦命的，她們有許多事要為孩子做，為孩子考慮。可是她們也是幸福的，上帝給她們每人人都派了一個或幾個天使，降臨人間陪伴她們，使她們感到幸福。我們也要當好母親身邊的小天使，與母親分擔辛苦，分享快樂。
讀完《合歡樹》，我似乎明白史鐵生所有勇氣的支柱：那一株永不服輸的合歡樹。那一株合歡樹是種的？為什麼要種？仲老師就這樣帶領着學生們遙望逼近觀賞，一步步走近史鐵生的世界，瞭解他的故事，感受史鐵生心靈的慰藉，遙想着自己和母親的點點滴滴
合時不知歡，待歡已無人。
史鐵生是一位將寫作當作副業的作家，他的一生充滿了苦難。不幸如道道寒冷的冰向他砸來，可即使被如此黑暗的人生籠罩着，他的生命依舊透出了光亮。而寫作與母親，便是他文字背後的光源。《合歡樹》寫於母親去世之後，看似寫合歡樹，背後卻有着更深的意味。
《合歡樹》中，史鐵生的母親無微不至地照顧着他，在他雙腿癱瘓後四處打聽偏方，找治療方法，不放棄一絲希望。不小心把史鐵生的腿燙傷後，她又一直在責怪自己：怎麼會燙傷呢？當母親知道史鐵生喜歡上寫作後，又四處幫他去借書，還推他去看電影……這些事都能看出母親對史鐵生的在意和無微不至的照顧，她把全部的精力都投入到孩子的事上，這不僅是關心，更是一種無私與偉大。
其實，生活中的每一個母親對孩子都是如此關心的綠色作文網。
記得有一次我生病的時候，連續兩三天都一直在家裏，還要定時打針，媽媽卻事無鉅細地照顧着我。那段時間，媽媽中午一下班就趕着回家給我打針，做霧化，照顧我吃藥，還定時跟醫生反饋我的狀況。平時的中午應該是她休息的時間，可是那幾天，除了工作外，她的精力幾乎全都花在了我的身上。另外，她每天下班後都要先去學校幫我拿當天的作業，因此還開玩笑説：“這幾天花在車上的油錢都多了不少呢！”我又感動又開心。所以，沒有一位母親不把自己的孩子當寶，母愛的無私與偉大，總是藴含在樁樁件件的她為你做的小事當中。
母愛是無法用物質衡量的，世上任何一位母親都愛孩子勝過愛自己，史鐵生的母親也一樣。當母親還能分辨出是非之時，記得跟她説一聲：母親，您辛苦了！母愛如海，深不可測；母愛如山，高不可量。
在平坦的路邊，生長着一株剛剛出土的小草。它剛剛將自己的頭兒冒出地，便被一位平凡的女人帶回了家中，隨後開始生根、發芽、長大，最終成長為史鐵生筆下的合歡樹。這是我在讀完《合歡樹》後的最初印象。但令我記憶深刻的，卻不僅是這棵樹，還有栽種這棵樹的人——史鐵生的母親。
在《合歡樹》中，史鐵生這樣形容自己的母親：“母親那時已不年輕，為了我的腿，她頭上開始有了白髮；醫院已經明確表示，我的病情目前沒辦法治。母親的全副心思卻還放在給我治病上，到處找大夫，打聽偏方，花很多錢。”哪怕明知兒子的病情已經無藥可醫，卻每一回都虔誠地抱着希望，不願放棄。不僅如此，當她發現了史鐵生在寫小説後，第一反應是全力支持，像過去給兒子找大夫，打聽偏方那樣抱着希望，希望兒子能夠就此找到一條屬於他自己的路。
這樣的希望，是一位母親對孩子無私的愛。現在想想，一直在背後默默支持我的母親，又何嘗不是如此，不是同樣抱着希望呢？在進入國中以前，我有一個長達六年的愛好——舞蹈。從上幼兒園開始，我就對舞蹈產生了濃厚的興趣。父母拗不過我，為此支出了一筆十分可觀的費用。我的母親也因此辭去了自己的工作，開始陪在我的身邊，和我一起跑遍了大大小小的賽場，見證了我一次又一次的比賽與成長。無論我在哪兒，那亮眼的燈光照射不到的地方，就一定可以看見那個模糊而瘦弱的身影——我的母親的身影。以前的我不知道母親的辛苦，總是覺得母親的付出是應該的。但在《合歡樹》中，我看到了一位與我的母親如此相似的母親，我才幡然醒悟：原來，母親每時每刻的陪伴，是她給予我的希望，更是對我無私的愛啊！
《合歡樹》讓我開始理解並懂得了母親那熱烈而無言的愛，也值得每個人去細細一讀。
蒙田範文網