如果説高中兩年學到最多的是什麼，大概就是理性以及歷史的看待事物。
《荊棘鳥》不只是一本關於愛情的言情小説，更多的是關於那遙遠而又廣袤的生活的展現，是關於那段歷史的記敍。遙遠異國的別樣風情始終比那愛情更吸引人。每一頁都陌生又異彩紛呈，彷彿自己親身流連於澳大利亞廣闊的地界。而更有趣的是關於人們，關於那個地方那個年代的男人和女人的想法，關於那時的人們如何看待女人或者是男人，看待他們的愛情的。
生活，一種截然不同卻與千萬種生活出奇一致的生活。生活總是相似的痛苦又令人乏味，它出其不意而又引人致勝，面對這樣的生活，每一個人物都從容不迫的向着某種神祕自然的方向前行着。
而我無法接受的是書中人物面對生活時那種毫無抵抗力，一昧忍受，不斷忍受其痛苦卻難以用力掙扎的態度，就像荊棘鳥，莫名的陷入命運可悲的輪迴無法掙脱改變。無法接受的是人物們對女性的態度和女人們自己一手造就的命運。一個關於女性的悲劇，在文章的開篇就已顯現，作者憐憫同時敬佩的着力描繪着她們，栩栩如生。
可是這麼多令人冷顫的無奈，它們顯得是那麼的真實，正是那樣的時期那樣的環境，歷史才有機會造就出那樣一批人來，才讓這個絕望的悲劇觸地生根，叫人憐憫，警醒人們切勿回頭。
歷史確實總是驚人的相似，但最美好的莫過於當悲劇通過血液一代代相傳時，那些異乎尋常的倔強奇蹟也在悄然開放，哪怕衷心屈服順從於命運，哪怕生活侷限的令人困於自己的精神牢籠，也還是有美麗的自由之花孱弱但倔強的成長。從弗蘭克失敗的嘗試到朱絲幸福的結局，以及可以預見未來更為現代更為自由的人的誕生，簡直讓人在玫瑰灰燼中感到温暖。這也是我喜歡這部小説的原因之一，比起那些更著名更具有啟蒙意識，女主角紛紛不同凡世的小説，《荊棘鳥》只是描述了真實廣大的女性，以悲劇警醒人們，又在絕望中開出一朵花來，告訴我們，一個全新的自由的，不同以往的偉大時代終於來臨了。
這本書更多的讓我想到《活着》，對於苦難的承受，幾乎相似的內涵命運，窒息般的絕望。只是《荊棘鳥》最後是帶着希望以及對田園生活結束的謳歌結尾，《活着》就只是活着了。當然他們都沒有機會跳出社會鴻溝，看一眼痛苦的源泉，他們勇敢卻無力看透支配其命運的巨大社會，可是大多數生活就是這樣啊。小説最後，朱絲終於與雷恩結合，這是幸福圓滿的，但在朱絲的故事裏她或雷恩拼命掙扎，還是讓人感到那窒息般的所謂命運始終無法擺脱。這就是從古至今每個倉皇偉大的時代裏的故事，生活裏不自由的必然性簡直叫人絕望，不過沒關係，我們始終抱有希望，正直獨立即可謂無所不能。
一個禁忌的愛情故事，一個不需要女人的男人和一個美麗的執着的獨立的女人。不管是否在一起，愛就是愛。但是它是如此的折磨人，耗盡人一生的精力，不言放棄，不能釋懷。不停的承受悲哀，懷疑，遲疑，選擇。直到老去。
在那片廣闊的牧場上，德羅海達，它已經成為了我臨睡前念念不忘的一個地方。上一輩的愛情，這一代的愛情，在這裏被懷念，在這裏發生。這裏的故事終於落幕，多年前遷居到此的家人，死去的已經長眠，活着的終於老去。而發生在這一片廣闊的牧場上的禁忌的愛情，終將會消散，和那些隨愛情而來的痛苦一起。下一代，她選擇離開，在別處，她找到了帶來幸福而不是痛苦的愛情。
一度陷入這本書的後遺症裏，情緒低落，夜不能眠。最後讀完有一種終於釋懷了的感覺。那些存在過的人，最終都逝去。那些曾經發生的故事，最終都消逝在風裏。
有一個人跟我説：“下回讀書再也不要讀悲劇。”
一個是畢生追求的權利和榮譽，一個是愛入骨髓的愛人，內心不停的掙扎，鬥爭，拉爾夫還是選擇了前者，這使得他的一生儘管有權有名，但是內心還是極度的痛苦，惋惜，愧疚，但不得不説和梅吉間的愛情還是深刻的，令人感動的，自始至終，他們的心中都是對方，只不過一直壓抑着，可以説他們是有幸的，畢竟遇見了彼此，遇見了愛情，遇見了值得牽掛一生的人；可他們也是不幸的，明明很愛，可是內心不斷的壓制自己的情感，相互折磨，以至於後來他們抑制不住內心的渴望有了自己的孩子，還是因為拉爾夫的仕途而隱瞞，以至於最終加速了拉爾夫的死亡。整本書裏梅吉和拉爾夫的間深刻的愛情是令人惋惜，感動的，即使知道他們之間的愛情不可實現，即使知道這段路有多麼痛苦，可是他們依然毫不猶豫的追求，用盡全身心的力氣去追尋那段明知道要經歷那種痛徹心扉也要那一霎那間的燦爛。
而對於他們的家庭環境來説，梅吉和弗蘭克是不幸，因為弗蘭克是菲最愛的孩子，所以在這個家裏，他是帕蒂和其餘所有孩子所討厭與排斥的對象，因為他獨佔了本該屬於他們的愛，以至於這種環境加速了他逃離這個家的心，雖然他是真的很愛他的母親，但是他的內心已經不健康了，他討厭這個家，喜歡用拳頭去外面的世界闖蕩，起碼不像在家裏那樣一直被壓榨，這無疑更加速了他的悲劇人生，在監獄度過大半生。而因為失去弗蘭克，菲的人生沒有活力，他的生活也沒有了中心，她看不見別的孩子，使正在青春期的梅吉對生活充滿了恐懼，和對生理知識的匱乏，使他的青春期充滿了憂慮與不知，幸而有拉爾夫幫她，所以慢慢的在他情竇初開的時候，有拉爾夫陪伴，所以她才會愛的刻骨銘心吧。在有了蒙恩後，他把那份對拉爾夫的愛全給了他，無疑蒙恩是個幸運的，他一出生，就得到了所有人的愛，可是即使這樣，也無法改變他的結局，成為一名像拉爾夫一樣的教士，結果在度假時因救人溺水而亡。相對於梅吉和菲，朱麗婷和梅吉，朱麗婷是幸運的，雖然梅吉鍾愛蒙恩，可是也愛朱麗婷，他沒有缺少很多，當他一直想走出去，去實現理想時，梅吉知道，這個時代講要結束了……
蒙田範文網