父親的祕密
假期裏，父親和他八歲的兒子，去森林裏遊玩。他們往密林深處不停地走，不知不覺迷了路。四周的古樹遮天蔽日，像一隻巨大的籠子將他們困在中間。父親背起疲憊的兒子，試圖走出去。可是他無奈地發現，自己能夠做的，只是每隔一段時間，重新回到原地。
那裏有一個廢棄的木屋。木屋裏也許住過守林員，也許住過伐木工人，現在它空着，破爛不堪，彷彿隨時可能倒塌。可它畢竟是一間屋子，這能夠為父子倆增加一些安全感。晚上他們擠在裏面，生起一堆火。外面傳來野獸的叫聲，似乎距他們很遙遠，又似乎近在咫尺。兒子嗚嗚地哭起來，他説我們會不會死在這裏？父親用力拍拍他的肩膀。父親説不怕，我們會走出去的。
可是第二天，他們仍然圍着木屋不停地划着圈子。讓父親稍感欣慰的是，木屋外面有一口水井，水井裏面有乾淨的水。他小心地踩着井沿的縫隙下去，用隨身攜帶的軍用水壺，打上一壺水。可是他們已經沒有任何可吃的東西，恐懼的烏雲籠罩了他們。
第三天，父親放棄了那種徒勞的嘗試。他對兒子説，這裏有木屋，有水井，就很有可能是一些路過者的臨時驛站。我們只要等在這裏，就肯定會遇到人……你留在這裏等我回來，我到附近找些吃的。兒子問附近有什麼吃的？父親就笑了，他説森林裏還 能餓死人嗎？你難道忘了野生蘑菇很有營養嗎？他為兒子打上一壺水，然後一個人離開木屋。他一邊走一邊回頭對他的兒子説，守着屋子，千萬不要亂走……等我回來，我們一起吃晚飯。
父親並沒有馬上去尋找磨菇。他把衣服撕成布條，系在木屋周圍的樹幹上。系完，仔細檢查一番，調整了幾個布條的位置。他想這樣如果有人經過，就會發現這些布條，再發現小屋，再發現小屋裏的他們，並將他們帶出森林。他想這可能是他們惟一的機會，他不敢有絲毫馬虎。
那天父親很晚才回來，他揀回了一小把蘑菇。雖然仍然走不出去，雖然仍然沒人發現他們，可是有了蘑菇，他們就有了活下去的希望。兒子問這蘑菇不會有毒吧？父親説不會……在走出去之前，我們天天喝鮮蘑菇湯。兒子問這附近蘑菇多嗎？父親説不多，也不少。兒子説明天我也去揀。父親説不行，你得守在這裏，萬一有人經過怎麼辦？我們的目的是走出森林，不是在這裏吃蘑菇宴。父親朝兒子做一個鬼臉，兒子發現父親的臉，有些浮腫。
父親一連出去揀了三天蘑菇。他出去的時間一天比一天長，揀回的蘑菇卻一天比一天少。每一次回來，他都是筋疲力盡，臉色蠟黃，完全大病初癒的樣子。兒子問您怎麼了？父親説沒事，有些累。兒子害怕地哭起來，他説爸爸，我們是不是真的走不出去了？父親説不會的，只要我們堅持住，就會有人發現我們……你別動我再去打一壺水來。
第二天果真有人經過。是一位獵人。是父親的布條把他引到了小屋。獵人把他們帶出森林，他們再一次回到了城市。那以後，每次談起這次經歷，父子倆仍然心有餘悸。
家裏的飯桌上，從此沒有蘑菇。甚至，兒子説，哪怕在菜市場見到了蘑菇，他都想吐。
可是時間會改變一切。十幾年過去，有一天，兒子回家時，竟提回一小袋蘑菇。他告訴父親，這是真正的野生蘑菇，是近郊的農民在大山裏採的，剛才在街邊叫賣，他看看不錯，就買來一袋。十多年沒吃蘑菇了吧？兒子對父親説，我想您可能都忘記蘑菇是什麼味了。
父親笑笑，沒説話。他似乎對蘑菇並不反感。
父親把蘑菇倒在水池裏仔細清洗。突然他低下頭，從那些蘑菇裏挑出兩個，扔進旁邊的垃圾筒。兒子問爸您幹什麼？父親説，這兩個蘑菇，有毒。
有毒？兒子怔一下，您怎麼知道？
父親狡黠地笑了。他説，還 記得十幾年前我們的那次歷險嗎？那三天的時間裏，我可能，嚐遍了世界上所有的蘑菇……你當然不會知道，這是我的祕密。
米香
地震來臨時，父親正在屋外曬藥草。
父親是個醫師，三年前，妻子因病去世，父親帶着兒子來到離汶川五十多公里的山坡上，蓋了一間屋子，住下來。
地震發生後，父親衝進屋內，把兒子抱了起來。當父親轉身向外奔時，房子坍塌了，他的腿被壓在石頭下。
一陣徹骨的痛楚，讓父親幾乎昏死過去。但是，他看到懷裏的兒子已驚醒了，便強忍着疼痛，將兒子推了出去。
兒子不知道發生了什麼，他從未經歷過地震，望着周圍的山體一片片地滑落，兒子驚恐地偎回父親身邊，説，爸，我怕。
父親的下半截身子雖然不能動，但雙臂還 有自由。他撫着兒子的頭説，孩子，不要怕，有爸在。
兒子稍微安心了些，仍不敢走開。父親扭頭看看山，知道隨時就會有石頭滾落，於是讓兒子到前面十幾米處的空場上坐着。兒子不敢離開父親，他用小手搬着父親身上的石頭，想把父親拽起來。父親説，孩子，聽爸爸的話，到前面去。
兒子乖乖地坐在前面幾米處，望着父親，眼裏含着淚水。
孩子，不哭，爸給你講個故事吧。
好啊。兒子一聽，頓時忘記了眼前的一切。
父親欠着身子講，非常吃力。但是，他知道，自己必須以這種方式吸引兒子的注意力。父親看過周圍的山勢，惟一出山的路已被大量的山體滑坡掩埋。
一天過去了，兩天過去了。
兒子終於忍不住了，他抱着肚子説，爸，我餓了。
父親發現，兒子對他的故事已經不感興趣了。
父親趴在地上，喘息了一會兒，突然説，米香，兒子，爸聞到米香了。
真的？兒子的眼睛頓時亮得像兩顆晨星。
爸聞到了，就在十里外，肯定是解放軍叔叔來了，他們在蒸米飯。
兒子笑了。他雀躍地歡呼着。
父親低下頭，兩行眼淚落到手臂上。他用拳頭狠狠地砸一下地，暗罵自己的腿。如果不是壓在這裏，他一定會翻山越嶺，把兒子揹出去。
剛才的話，父親是在欺騙兒子。他怕兒子餓了，弱小的身子，隨時都會倒下去。
兒子心思單純，他對父親的話信以為真，所以，他不時地爬上小樹，向山下望着。
孩子，聽爸的話，別亂動，要不你會更餓的。
兒子乖乖地坐了下來。
夜晚來臨了，兒子又開始摸自己的肚子。
爸。
嗯。
你聞聞，有米香嗎？
父親使勁一嗅，説，有，就在十里外，解放軍叔叔快找到咱們了。
米香，米香。兒子喃喃地説着，蜷縮在樹下，睡去。
第三天上午，兒子醒來了。他的第一句話就是，爸，還 有米香嗎？
父親微笑着説，有，有。儘管此時，父親已經沒有了精神，他趴在地上，甚至連欠起身子的力氣也沒有了，但是，他必須笑，笑給兒子看。因為兒子只有看到他臉上的笑，才會安心。
時間在一分一秒地過去。
兒子在父親的謊言中，守侯着希望，父親的體力卻在逐漸消失。漸漸地，父親覺得眼前發黑，彷彿有一隻手抓住他的腿，往地獄裏拖着。
就在這時，兒子突然爬上小樹，欣喜地叫道，爸，米香，米香，我聞到了。
父親精神一震，激動地説，真的嗎？
是真的。兒子説。
兒子的話給了父親莫大的鼓舞。一開始，父親是以謊言欺騙兒子，但是現在，竟然真的飄來了米香，他嗅了一下，彷彿真的嗅到了。但是，直到傍晚，也沒有人上山來。父親望着兒子説，真的有米香嗎？
兒子説，我再去聞聞。
兒子爬上小樹，使勁地嗅了嗅，叫道，爸，真的有米香，從山下飄上來的。兒子溜下樹，趴在父親身邊説，還 有紅旗，我看到了紅旗，漫山遍野，一片通紅。
父親握着兒子的小手，突然兩眼一濕。因為他知道，風是往山下吹的，在山坡上是逆向，不可能嗅到米香。兒子之所以這麼説，是他小小的心靈已經懂得了善意的謊言。
正是兒子的話，讓父親的體內湧出了無形的力量，他睜大眼睛，不讓自己睡去。
第四天早上，一架直升機從天而降，搜救人員發現了被困的父子，將他們救了出去。
當有人問到他們是依靠什麼活下來時，父子倆異口同聲地説：米香。
你是我最忠實的病人
中專畢業後，她進了這傢俬人醫院。説好三個月試用期，如果她哪方面表現不好，將會被辭退。因此，她有些擔憂。她很珍惜這份工作，她也很需要這份工作。
可是，醫院並沒因她是新手而特意照顧她，到處都是冷冰冰的面孔。每天，她負責給病人打針換藥，雖然她已小心謹慎，但是，仍發生不少差錯。院方已警告她多次，常常，她含着眼淚，感到委屈和無助。更糟糕的是，不久，所有的病人都決絕她，甚至排斥她。
她知道，按這樣下去，不到三個月，她就得乖乖離開醫院。她已經感覺到，離這份工作已經越來越遠。
不久，386號病人住進醫院。386號是牀位號碼。他是個三輪車伕，五十多歲，是個飽經風雨的粗人。那天，穿一件大黃色短褂，敞着胸，短褂背上粗略而顯目地印着某超市的廣告。
此後，她每天去給386號打針。看到她，他似乎表現出一股亢奮和激動，一副凜然的樣子，挺身直坐，伸出胳膊，挽起袖子，每次都一絲不苟。他的手，粗而黑，青筋暴露。她用藥棉花消毒，他的手在微微顫抖。她看了他一眼，説，沒事的，鎮定些。可是，她雖然安慰他，自己卻不能鎮靜，針頭扎歪了，他的手腫了一塊。她耷拉着頭，不敢看他，而他反而並不介意，鼓勵她重新紮。她總是帶着一股歉疚和不安，而他，表現出一副無所謂的態度。他説，這點痛算什麼呢？三輪車伕每天風裏來雨裏去，受得苦比這還 大呢。他説話結結巴巴的，她笑了，他也笑了。她想，要是每個病人都像他那樣有耐心，該多好。
她跟他很默契，有種心照不宣。只要有時間，她跟他述説心事，他跟她説自己的經歷，客人的蠻橫無理，同行的排斥，以及各類他熟悉的小人物故事。歡聲笑語，時常從他們之間傳來。她説，車伕是不是很辛苦？他説，不辛苦，每天有錢賺，不辛苦。她的眼裏有些潮濕，不敢看他。她更加堅定，不管怎樣，不能失去這份工作。
自從他來後，她似乎少了些苦惱，籠罩在她頭上的愁雲不見了，臉上的笑容又回來。386號病人是個奇怪的人，常常，她給他打好針，控制好滴液，出去了，不久，他又會在病房裏大喊她的名字。她急着跑回來，看是針頭漏了，手上又腫了好大一塊。剛開始，她認為自己馬虎，把責任歸咎於自己。但是，後來，她發現，有時候，一切都很順利，是他自己偷偷拔出針頭，似乎有意找她麻煩。好幾次，她非常氣憤，指責他。而他總是笑笑，吭吭巴巴地解釋，説半天又説不清。她繼續幫他扎，故意弄疼他。他卻齜着嘴笑。他還 是個神祕的病人，他打完針後，立刻就跑出去，她一再叮囑他不能亂跑，而他不聽，趕在她來打針的時間回來。她覺得不可思議，問他多次，他含糊不清地搪塞過去了。
一天，她照常去幫他打針，可是，他的牀位是空的，他不在病房內。一股失落湧上心頭，她猜測，他是不是出院了？這段時間，根據她對他的瞭解，她知道，他並沒大病，但他為何還 每天來打針呢？不久，他還 是來了，跑得氣喘吁吁，滿頭大汗。她似乎有些生氣，責怪他説，為什麼不好好躺着，到處亂跑呢？他有些羞澀，好像做錯事的孩子。他説，準備出院了。她説，什麼時候？他説，打算明天。她説，原本你就沒大病，早該出院了。她默默地將針頭扎進他血管，打針的技巧明顯大有進步。控制好滴液，準備走出病房。他喊住她，説，醫院決定要你嗎？她搖搖頭，很沮喪地説，沒有。他説，你打針的技術已經很嫻熟了。她説，不是每個病人，都跟你一樣，容易找到血管。況且，大家也不信任我。他説，他們還 嫌你不會打針？她説，是。想起他手上密密麻麻的針孔，一串淚從她眼角滑落。
兩個人都沉默。
不過，第二天，他竟然又按時回來找她打針，一直堅持到三個月。
終於，一天，她高興地告訴他，醫院決定讓她留下。他比她更興奮，説，真得？她説，真的。他站起來，然後把她摟進懷裏，他輕輕地喊了聲，閨女。而她，哭得喘不過氣。這個世界上，即使是一個病人，最忠實的必然是父親。
父親的擁抱
父親是個暴躁的人，他從沒有抱過兒子。兒子小的時候，很淘氣，惹怒了父親，父親就掄起胳膊，朝兒子的屁股狠狠地打。
兒子十二歲時，母親去世了。從兒子記事時，母親就一直咳嗽，眉頭始終緊皺着。母親是帶着微笑走的，她似乎在説，我再不不受痛苦的折磨了。
母親臨終前，手指深深地掐在父親手臂上。父親卻一點也不覺疼，他另一隻手搭在母親的手上，説，有什麼話，你就説吧。母親説，我知道你的脾氣因我而起，你是恨我不能像正常人一樣站起來，現在，我走了，你就可以解脱了，但是，我不放心兒子，你要好好地照顧他，不能發脾氣了。
不久，父親帶着兒子進了山。父親是個根雕師，進山的第一天就帶着兒子砍了一堆樹根，然後扔給兒子一把刀，讓兒子雕一個像模像樣的東西出來。兒子從沒有正規地學過，他雕的東西很粗糙，父親拿起兒子的作品，看了一眼，啪地一掌打在兒子屁股上，罵道，不成氣的東西，再雕。兒子將刀往地上一扔，大聲説，你打死我吧。父親一呆，他看着手臂上被母親掐的指甲痕，沉默了。
父親的脾氣越來越壞。兒子看得出來，父親也在剋制自己，卻剋制不住，他暴怒起來，便失去理智，胸中似乎有座爆炸的火山。
那天，兒子的第一件作品終於賣了出去，父親少有的高興，從鎮上回來，給兒子買了一身新衣服，當兒子脱下舊衣服，父親愣住了，他看到兒子原本細嫩的背上，竟然找不出巴掌大的一片好地方，全是傷痕。
父親看着自己的手，又看看手臂上的指甲痕，摸着兒子的背問，疼嗎？兒子咬着牙説，不疼。
父親給兒子換好衣服，就出去了，他一直走進深山，在一塊巖石前停下來，然後一掌一掌地擊打着石頭，直打得兩掌血肉模糊，才坐在地上。突然，父親看到石頭下有一塊樹根，非常罕見，像極了人形。父親抽出背後的刀，試了一下，如果齊着地面砍掉，樹根的造型不太完整，他想了想，開始向石下挖去。
樹根終於挖出來了，父親感覺到石頭開始鬆動，他抬頭看去，那塊巖石正慢慢地傾斜過來。那一刻，父親的感覺彷彿很遲鈍，他的身子雖然退開了，兩隻手臂卻迎了上去。
兩天後，兒子才在山上找到父親，發現父親的雙臂被壓在石下。他推不動石頭，只好跑到鎮上，喊來了人，把父親救出來。
從那以後，父親的性格變得綿軟了，彷彿是一隻老山羊。可是，兒子每看到父親這個樣子，就想哭。父親説，孩子，根雕也是一門藝術，好好學吧。
兒子點點頭，用心地揣摩。父親常常在一邊講解，讓兒子欣喜的是，他和父親的心靈之間彷彿有了一條通道，父親話中的道理再深，他一聽就懂，心裏亮堂堂的。
十八歲時，兒子的根雕藝術已經遠近聞名了。一次，有位鄉鄰拿着一張報紙對兒子説，省里正在舉辦民間藝術品展，你不如去試試吧。兒子把報紙拿了回來，指給父親看。父親説，去吧，你現在已經不輸於哪一個藝術家了。接下來，兒子開始準備參展的作品，他想雕一件飛鳥，或者一座橋，甚至一座城堡，以寄託自己的志向，和對美好生活的嚮往。但是，當他拿起那天父親從巖石下挖出的樹根時，心裏一動。
一個月後，兒子去了省民間藝術品展廳。兒子的作品《父親的擁抱》引起了藝術界的轟動，那是一箇中年男人，黝黑的皮膚，裸露的脊背，雙臂張開，做着環抱的姿勢，尤其是，那雙超過身高一倍的纖長的臂膀，彷彿要環抱整個世界，充滿了想象空間和藝術張力。
《父親的擁抱》獲得了全票，被評為最佳作品。當有人問起兒子作品的涵義時。兒子説，這是我的父親，從外形上看，他雖是個暴躁的人，其實胸中藴藏着深深的愛。
藝術家們決定去看看作品的原型，於是，在第二天就乘車進了山。當他們看到父親時，都驚呆了，原來，父親竟是個雙臂截肢的殘疾人。
藝術家們紛紛説，你兒子將你的一雙臂膀誇張地展現在藝術舞台上，可見，在他心中，你是個完美無缺的人。父親悔恨地説，我是個壞父親，我的手臂健全時，居然沒有擁抱過兒子一次。
兒子一臉淚水地説，不，你是故意廢掉雙臂的，你這樣做，是不想再傷害到我。
一個人的天堂
從醫院回來，水娃感到了一種孤獨。
剛開始，窗口還 常擠滿小夥伴們的腦袋瓜，不幾天，這些小腦袋瓜們便被“揪”走了。後來，水娃最好的夥伴叮噹，還 來過三次。最後一次，叮噹剛把蛋糕從窗口塞進來，就捱了他娘兩個嘴巴。
水娃不知道，為什麼以前朝夕相處的小朋友們都不來找他了，難道僅僅因為他去了趟縣城，沒有買糖果給他們吃嗎？但他是去看病啊，又不是旅遊。即使這樣，別人可以怪他，叮噹不該啊。
過了幾天，水娃躺不住了，他對爹説，叮噹他們呢，都到哪兒去了？
爹説，他們都大了，去龍鎮國小讀書了。
水娃説，我也想讀書。
爹説，等你病好了，爹送你去。
水娃説，我已經好多了。説着，水娃在牀上翻了幾個斤斗。然後，水娃臉不紅，氣不喘地説，爹，水娃想上學，想去找叮噹他們。
爹沉默了半晌，説，那好吧，爹明天送你去。
第二天，爹真的帶着水娃來到龍鎮國小。爹進了校長室，水娃在窗外等着。透過玻璃，他看到爹和校長談了半天，校長的樣子很不耐煩。水娃聽不到爹和校長説些什麼，但看出爹一副央求的表情。這表情，水娃在醫院裏也看過。是出院那天早晨，水娃躺在病牀上，透過玻璃，看到爹正和醫生在走廊裏説話。後來，水娃從爹回到病房時的神情上看出來，醫生沒有答應爹。水娃問，爹，你和醫生説了些什麼？你怎麼不開心啊？爹説，我在求他。水娃問，你求他什麼？爹説，我想再讓你住些日子，醫生不同意，他讓你出院。水娃高興地説，爹，出院好啊，這鬼地方我早就待夠了，我又可以回去和叮噹他們玩了。
過了一會，爹沮喪地從校長室裏走出來。水娃問，爹，校長不同意？爹點點頭，説，咱們去別的國小試試。
之後兩天，爹帶着水娃去了附近大約四五個國小，遠的差不多在二十幾裏外，近的也有七八里路。但是，沒有一處國小肯收留水娃。
晚上回到家裏，爹燒了些熱水，給水娃洗了腳，對他説，水娃，這兩天爹帶着你東奔西走，夠累了，早點睡吧。
水娃躺在被窩裏，一時睡不着，便問，爹，為什麼這些國小都不收留我？為什麼叮噹他們都可以上學？
爹説，因為你有病。
可我已經好的差不多了，再説，你可以和校長説我沒病啊？病都會好的。
那不行，爹得實話實説，不能騙人家。
水娃把頭蒙在被窩裏，過了一陣，突然一掀被子，問，爹，我到底得的是啥病？
爹用手摸了摸水娃的臉，痛楚地説，艾滋病。
艾滋病？很厲害嗎？
這種病小孩得了，就不能上學了。
怪不得那些校長都不肯收留我，爹，我記得你曾跟我説過，要讓我好好讀書，學知識，長大後給你爭光，可是，我這個樣子……連書也不能讀了，又怎麼給你爭光啊……
爹勉強笑笑，安慰道，水娃，咱不想這些了，睡吧，睡着了，什麼不開心的事就不存在了。
水娃説，爹，我睡不着。
爹發現水娃的眼睛瞪的象一雙銅鈴，一點睏意也沒有，就説，那好，爹陪你。
水娃和爹你看着我，我看着你，一直到日出東方。
爹説，娃，困就睡會兒吧。
水娃説，爹，我想到屋後的山坡上看看。
爹點點頭。
爹帶着水娃上了屋後的山坡。這座山坡光禿禿的，並不陡峭，山坡上矗立着一座教堂，雖年久日深，但並不塌陷。抗日戰爭時期，曾作為村民的警戒所，遇到洪水時，村民們也都到教堂裏棲身。
站在山坡上，龍鎮就在腳下，周圍數十里內景色一覽無遺。
水娃站在山坡上，目望着龍鎮國小的方向。此時，操場上一羣朝氣蓬勃的孩子正做着早操，喇叭中播放的第八套廣播體操的聲音，隨風陣陣飄來，水娃聽得痴了。
爹站在山沿上，看看水娃，又往龍鎮國小的方向看一會，突然象一頭獅子般朝天吼叫着，一直吼到嗓子沙啞，然後，蹲在地上，十指緊緊地抓着自己的頭髮。
水娃看到，爹此時竟是一臉的淚水。
水娃撲在爹懷裏，哽咽着説，爹，你別難過，我不讀書了。
爹説，不，水娃，你要讀，一定要讀。
水娃説，去哪裏讀啊？
爹回頭看看那幾間神廟，説，就在這裏，以後，你就在這裏讀書。
這裏？
是的，以後，爹是校長，你是學生。
幾天後，“山坡國小”開學了，參加開學典禮的只有兩個人，一個是水娃，一個是爹。
蒙田範文網