我垂下眼，映入眼簾的是這樣一副畫面：那是一個頭發少的可憐的頭頂，能清楚地看見下面暗黃的頭皮。一縷縷極細的髮絲夾雜着些許銀色，按着被梳子梳出的紋路，一絲不苟地向後梳去。然後再由一個簡潔的黑色橡皮筋，整齊的紮好。髮梢輕輕地耷拉在背後，温柔的服帖着……
是整齊的，卻不難看出滄桑。
已經很晚了，我拖着疲憊的身軀，剛剛到家。卻發現母親半倚着沙發緩緩轉醒，想必是被我響亮的關門聲吵醒的。我不以為然，心不在焉地叫了聲：“媽……”隨即進廁洗漱……簡單洗漱後，母親還在原位：“過來。”她説。手裏拿着“緊箍兒”。欸，我無奈，又要念“緊箍咒”了，我不耐地想着，卻不得不走過去，一臉不情願。
此時的母親正蹲在地上，埋首在為我綁腿——是的，我有一雙不太好看的o形腿，母親顯然比我更焦急：多好的一姑娘，這腿咋這樣呢？一定得給它糾正過來！不知在哪兒看到的，她買了兩條“綁帶”，每晚都給我綁上。我便以這個視角，看到了她的頭頂。
也沒有了不耐，我盯着她這樣一片頭頂，不免有些辛酸。據説她原來有一頭烏黑油亮的直髮，那一直是她的驕傲，而卻在生完我後，開始大把大把地掉頭髮……變成了現在這樣，想到這裏，我又有點愧疚，落在那頭髮上的目光，也多了份憐惜。
“嘿！”她一個用力，把兩個粘扣搭在了一塊兒。我一個不穩，雙手緊緊扶住了她的雙肩，隔着厚實的羽絨服，我清晰地感受到她並不厚實的肩膀。她身體嗆嗆向後倒了下，隨後又穩穩定住，繼續為我綁腿。手還搭在她孱弱的肩上，看着她頭頂少得可憐的髮絲，從心底湧上一股不知名的酸澀，有一瞬間竟像着了魔症般，彷彿我是母親，想伸手撫上她的頭，像往常她撫摸我一樣。不過手還沒抬起就已放下，僵在身體旁，不知所措。還是望着那同樣的頭頂，眼裏幹得生疼……
我半開玩笑道：“老孃啊，還是你好。”她片刻不停手上的動作，抿緊嘴脣再完成一個搭扣後才緩緩説：“是哦，只有你老孃才不會嫌棄你，為你做這種事哦。”我咧嘴笑得極開心，眼裏，卻深深刻進了那頭頭髮。
那些銀絲，是對我滿滿的操勞，那凋零的發，是數不盡操碎的心……
我就一直盯着這幅畫面，突然停止了動作，就想這麼一直看下去，彷彿這樣，我才能少一些愧疚。而母親卻起了身，長呼了一口氣，她穿着高跟鞋，我再難看到那幅畫面，卻意外覺悟：母親是脆弱的。她把自己的脆弱隱藏起來，隱藏的技術其實不怎麼高明，就像那一頭頭髮，明明已經露在最外面，我卻從未發現。我想，不是她善於隱藏，而是我從未去尋找。我總以為母親很強大，無所不能，卻從沒去關注她的不易。
我的母親，總是用像綁腿一樣簡單粗暴的方式一次次糾正我的錯誤，而我，雖然痛，卻總算被調教回來了，可是那被強迫的怨氣，卻從未消散過。直到今天，直到看到那幅畫面，也不需要再多的言語，便全通了。可是無法改變的是她那枯敗了的發……
那幅畫面，從此在腦海中定格，幾次慣性地想要遺忘，都被我生生地壓下來：不能忘！
也許現在還無法做到煽情地擁住母親的發，但這幅定格的畫面，我要牢牢地烙在腦子裏。我告訴自己：不能忘！
春夏秋冬，我們總是在忙碌中走過，與親人相聚的機會也越來越少。而與家人在一起的畫面，總能讓我記憶深刻。
大年八年級我們一家四口踏上了了去姥孃家的路。一棵棵樹從車窗閃過，一條條街道溜到了我的`身後。不遠處，老孃家所在的社區已模模糊糊的出現在了眼前。來到社區，望着那東久違的小樓，想着又能見到姥娘姥爺，又能和小表弟一起玩，心中便多了一分甜蜜。
老孃家是舊村改造的，去年才搬到樓上去，集中供暖還沒送上，雖然身上有些冷，但看到一家人團聚的情境也就不覺得冷了。到了午飯的時間，我們和姥娘姥爺還有大姨小姨一家圍坐在一張餐桌前，一邊説笑一邊品嚐着姥娘精心準備的食物。食物都是一樣的，但卻因為做它的人不同，吃的地方不同，吃起來感覺也會不同。因為那是團圓的味道。
吃完飯，我們坐在一起，吃着瓜子，談論着一年的變化，其樂融融。我們幾個孩子當然不會參與到幾乎聽不懂的當中，我們每人搬一個小板凳，端一杯雪碧圍坐在一起玩剪子包袱錘，遊戲規定誰輸了誰就喝飲料。遊戲開始了，第一局小表弟就輸了，願賭服輸，喝下了一杯飲料。我們玩了一局又一局，快樂的笑聲充滿了屋子。很少團聚在一起的我們玩的不亦樂乎，這温馨的畫面也定格在記憶裏。
玩着玩着，姥娘走了過來，説：“來一人一百。”我們都高興地領到了壓歲錢，對姥娘説着謝謝。
那畫面上的我們多麼開心啊，臉上的是毫無隱藏的笑。那畫面定格在記憶裏，也定格在我的童年裏。
“呼——呼——”，冰冷的風夾雜着絲絲細雨伴隨着黑夜的降臨，悄悄地來了。
我從學校中走出，看着那無盡的黑夜，忽然想起了今天自己可能要自己回家吃飯了，想到了媽媽應該站在校門口等待着開家長會了吧，心中感到一絲絲淒涼。
正當我低頭準備想家的方向走去時，一聲熟悉而和温暖的呼喚在我耳邊響起：“鞠傳霖。”是媽媽，我轉過頭，不知道該怎麼辦，只見媽媽慢慢向我走來， 將一個温熱的袋子遞到我的手邊，對我説“這是我去餡餅店給你買的晚飯，回家的時候快點走，不然就涼了……”那一瞬間，我的心房被一種叫做“感動”的暖流温暖着，眼前浮現出媽媽站在黑夜中，手提着袋子，等待我的身影。又想起了自己在平時對媽媽的種種不是，和她頂嘴，對她不理睬，以及這次小考的成績，那所謂的“叛逆期”的心理立刻破裂，隨着寒冷的風飄向了遠方。眼眶不由自主的濕潤了，嗓子也有些發乾，只能一個勁兒的“嗯，好”來回答媽媽的話，生怕她聽出我有什麼不對勁兒的地方。媽媽又叮囑一句：“怕冷的話，回家就把窗關上，到家記得給我打電話。”然後才戀戀不捨地離開了。
我站在原地看着媽媽的背影遲遲不能回過神來，用手摸了摸手中的袋子，一股温暖的感覺立刻用上了心頭，我抬起頭，那寂靜的黑夜變得多了幾分色彩，那寒冷的風也變得温暖起來了。在那寒冷的黑夜中，媽媽對我的愛顯得格外温暖，令我難以忘懷。
蒙田範文網