在生活中，總有這樣一種事物：讓你享受做它的過程，讓你對它有專注而持久的愛好。對於我而言，這個事物就是油畫。
油畫，已經成為了我生命的一部分。在我6歲時認識這個繪畫形式時，就被她迷住了。我從沒見過有這樣一種事物，可以單調，可以豐富；可以黑白，可以五彩；可以平鋪，可以疊加油畫向我展示了萬物的多元性，展示了在藝術天堂的無限可能性。
去年的一次數學考試失利，讓我陷入低谷，總是垂頭喪氣，總覺得自己理性細胞不發達，離數理達優很遠。一個週末，寫完作業的我又拿起畫筆，開始畫一幅《向日葵》，進入油畫的世界，我覺得獲得解脱。在一筆一劃的描摹中，主體已經完成，只剩下兩朵向日葵了。我長出一口氣，擠好了黃色和棕色顏料就上筆，可是總覺得很不神似，問題到底在哪呢？
我在網上搜了幾張向日葵的圖片，不禁發現，向日葵不僅有黃色、棕色，還有紅色，有褐色、赭石，有白，甚至有一點淡粉，有一點天藍，還有一點草綠，我猛然明白了，大部分的事物能被一眼看到，但細節的事物則要去尋找。就像畫向日葵如果只能看到黃、褐，那這樣的眼光是不全面、不長遠的。
數學考試便也同理，可能注意到大的公式，就會忘記小的單位。當我用油畫廣闊的眼光看待第二次數學大考時，縝密的思維讓我的成績像坐上了電梯，一下進步了8分。
油畫教給我許多做人做事的道理，不僅是全面的眼光。
在表妹來我家玩的時候，我正在畫一幅鉅作山水畫，停下了手頭的活兒，開始招待大姨和表妹。沒想到小表妹不知何時溜進我的房間，抓起畫筆便往荷花池水中點了一筆紅。我一下子生氣極了，這幅畫已經畫了快一星期，馬上就要完工了，結果被表妹一分鐘就毀了，淚水和怒火一起湧上來，但我還是忍住了，沒讓它們爆發。
表妹知道自己闖了禍，低着頭也很難過的樣子。我嘗試把那幅畫搶救一下，我在那筆紅上蓋了一些藍。看着客廳的魚缸，我有了靈感---我把紅顏料改成了一條鯉魚。就這樣，我從死神手裏把作品搶了回來。我忍不住想，就連藍中的一筆紅都有補救的餘地，為什麼犯錯的小孩子不能有第二次機會呢？
於是我走到客廳，告訴表妹原諒她了。表妹驚訝我的創意，破涕為笑，把手裏握着的一顆糖給了我，我們都笑了。
油畫教會我的，不只是專注與堅持，還有寬廣的心胸和善意的寬容。對這樣一種美妙的事物，我真是對它愛到沒商量！
哎！最終背完了，我長舒了一口氣。
今日該背《送東陽馬生序》了，我興致勃勃地拿起書準備背，同時打起了我的小算盤：背完了，剩下的時間就由我支配了，我就能夠看我心愛的電視劇《神話》了。可一拿起書我就開始向媽媽訴苦，“媽，這太長了吧！哪兒有前幾課簡單啊？一看這那麼長，我都暈了！”“那沒辦法，那別人有時候學累了，還洗把臉繼續學，你醒了繼續背。”我只好拿起書開始背：“餘幼時既嗜學。家貧，無從致書以觀。.。.。”
正當我背的起勁的時候，電視裏傳出了金沙唱的《星月神話》，我禁不住這誘惑，便大步跑了下去。我的想法是：先聽一會兒歌，然後再與媽媽商量商量背書的。事兒。“媽，我和你商量一件事兒。”我趴在沙發上對媽媽説。“什麼事兒啊？”媽媽望着我問。“這篇古文太長了，分兩天背吧。”我用祈求的目光望着媽媽。“每一天背一篇，這是你自我説的。碰到短的，你趕巧了，碰到長的，該你倒黴。要不然，你今日你背兩篇短一點的古文。”“好！”我一口就答應了。“那你就快去背吧。”“可是，短的都背完了啊。”我調皮的説道。“我猜你就是找藉口，你必須要繼續背。”媽媽斬釘截鐵地説。“我這不是在和您商量嘛？”“商量？愛你沒商量因為我太愛你了，所以這件事兒沒商量。”媽媽戲説道。“啊！”我跑到弟弟那兒開始訴苦。弟弟眼珠子一轉，説道：“要是我才不會這樣説，我就會説：就因為我也太愛你了，所以這件事我定了。於是，我就跑到媽媽旁邊説：“媽，我也太愛你了，所以就聽我的，分兩天背。.。.。.”可我話還沒説完，就被媽媽趕到樓上了。“趕快背！”媽媽在下頭不客氣地説道。
於是，我又拿起書本根據意思開始背課文，在一個小時之後我最終能夠將古文流利的背下來了。
從我上國小起，每一天清晨，當我們排着隊到操場上做早操時，常看到高年級的大哥哥大姐姐們站在操場一角，在那個神祕的“白房子”邊看着什麼，記着什麼。那時，我總想：大哥哥大姐姐們在幹什麼呢“白房子”裏到底藏着什麼祕密呢
直到之後，教師告訴我們，這就是學校時的紅領巾氣象站，他們每一天都要進行觀測，然後把觀測數據進行整理，再進行氣象預報。我的心中不覺對他們肅然起敬，心想：什麼時候，我也能加入紅領巾氣象站的觀測隊伍呢
今年七月，機會來了。學校紅領巾氣象站最終要吸收新成員了，我欣喜萬分。等到科學教師馮教師到我們班來招聘時，我毫不猶豫地報了名。馮教師看我平時科學這門學科的學習成績不錯，又是班幹部，就答應了。啊，我的美夢成真了！
經過暑期的專業培訓，從今年九月開始，我正式上崗了。每回來到氣象站，我心中都有一種説不出的激動。每週禮拜三，輪到“值班”，我就早早地起了牀，來到學校，就等着鈴聲一響，我就能夠和我的朋友——氣象工具打交道了。
記得秋假裏的一天早晨，天灰濛濛的，乳白色的霧氣裏夾着涼颼颼的雨水，瀰漫了整個天空。六點半，我睜開了朦朧的睡眼，無意間看到了日曆，呀！今日是星期三了，我還得去氣象站呢。想着，我便一骨碌起了牀，連忙打電話給我的合作伙伴，然後慌忙披了件單薄的衣服跑下樓去。
風雨中，有一個急促的身影，那就是我。我騎着自行車，飛奔在前往學校的路上。雨很大，一到學校，我已經是滿臉的水了，但我一點也不在乎。停好車子，我趕緊拿了工具，撐着小傘跑到氣象站。這時，我的搭檔也急匆匆地跑來了。看到我，他氣喘吁吁地説：“你怎樣來這麼早今日虧了你，否則我必須遲到了！”“情景緊急！馮教師説過不能落下任何一天的！”我答道。説着，我們一同觀測起各種儀器來。不一會兒，組長也來了，我們彙報了情景，組長一字不落地紀錄了下來。看着記載本上的一個個小數據，我心裏美滋滋的，挺有成就感！
呵！這幾個月幹下來，我不得不承認，學校氣象站的工作其實挺辛苦的。每一天都得起大早，每當我趕到學校，我們班還沒亮燈呢。可是，為同學服務，為學校作點事，是我最樂意乾的美差事。不管天有多麼寒冷，不管雨有多麼大，不管雪有多麼厚，我永遠不會忘記自我的承諾——必須要把紅領巾氣象站的工作做好！
紅領巾氣象站——愛你沒商量！
在高平趙莊橋上，有各種各樣的街邊小吃。其中，我最愛一種“土豆餅”，簡直是愛到沒商量。
第一次吃土豆餅，是和媽媽一起去的。那天剛到趙莊橋附近，各種香味就直往我鼻孔裏鑽，有炒芋頭粉，米線，關東煮，涼麪，夾肉餅……琳琅滿目的小吃，看得我眼都花了，不停地吞嚥着口水。走到靠近拐彎的地方，一股專屬於土豆餅的香氣撲面而來，我狠狠地吸了一大口，心想：光這香氣就如此誘人，那土豆餅該有多好吃呀！真想快點吃到它。
“來四個土豆餅”，媽媽對做土豆餅的師傅説道。“好嘞！”師傅顧不上停手，邊忙邊答應。他旁邊還坐着一個大媽，正在削土豆。燒土豆餅的工具上面是一大塊鐵板，師傅在鐵板上淋了一些油，然後把洗乾淨的土豆絲倒在上面，用鏟子把它們都壓平，“滋滋”的聲音聽起來煞是美妙。過了一會兒，師父再用鏟子把它們分割成一大塊一大塊的正方形，每塊大概有手掌大小。師傅把它們挨着翻了一遍，呀！那剛烤過的一面金黃金黃的，在太陽的照射下，浮現出迷人的光澤。
不一會兒，土豆餅就好了。我趕緊接過師傅遞給我的土豆餅，心裏又着急又激動。我把它抱在手裏，輕輕咬了一口——外皮酥脆，裏面卻是嫩嫩的，一口咬下去，真是幸福到爆炸啊！師父沒有加辣椒，但是在土豆餅的兩面都刷了一層醬料和一些孜然粉，我迫不及待地再一次咬了下去，就這樣一口又一口。
這時，媽媽看着我卻是笑出了聲。她指着土豆餅對我説，“你連紙都吃嗎？”我仔細看了看，包着土豆餅的紙少了一大塊，看着媽媽笑得上氣不接下氣的模樣，我也有些尷尬，但很快我也笑了。
那時我才上四年級，如今我已經七年級了，但我仍愛着土豆餅，每次去高平都要買幾個嚐嚐。倘若有一次沒有去的話，那我在一整個星期，每天都會念叨土豆餅。
疫情期間出不去了，有時我會念叨：“什麼時候才能吃土豆餅呀？”媽媽見我如此，專門在網上查找了做土豆餅的辦法，雖然比不上那個師傅做的，但也很好吃。
我真的愛土豆餅，愛到沒商量！
我喜歡書，讀書，毫無疑問是我最大且願意一生相伴的興趣愛好，她是我最信賴的朋友，最優秀的老師與最交心的知己，我愛她，無法自拔。
我與書的奇妙緣分還要從我很小的時候説起。
四五歲的時候，我不識字，媽媽就去書店裏買來一套又一套的早教書，我依稀記得書上盡是一些圖片、動物、民迷宮以及根本看不懂的英文，那迷宮圖畫，可是深得我心，我的小手總是在書上劃啊劃，不論吃飯睡覺，我的手中，總是緊緊握着，愛不釋手，任憑他們怎麼拽都拽不走，正是這一本本圖畫書，打開我讀書的大門，使我第一次吮吸到知識的甘泉，讓我瞭解到這大千世界是多麼的五彩繽紛多麼的繁華似錦，現在這些書本還在箱子裏靜靜的躺着，他們身上滿是歲月靜好的模樣，即使書頁泛黃了，字跡模糊了，但時光的記憶不會褪色。
七歲那年，母親有意讓我讀一些故事書，但都是一些簡短的小故事，帶着拼音與插畫，書本也很薄，不過故事內容精彩紛呈，有漂亮的人魚公主，善良的灰姑娘，她們承包了我整個童年的記憶，我每天吃飯時看，睡覺前看，雖然一知半解，但仍百看不厭。
十歲時漸漸長大了，也有了一顆屬於自己的少女心，總愛看些電視劇，讀些言情小説之類的，媽媽也都答應了，我們去書店買小説，但每次買的，不是勵志性小説，就是一些名人成長史，我有些失望，媽媽總會説等你長大之後再慢慢看，那時，我竟萌發出一種想長大的強烈渴望，可背後的原因竟是，想要完成我的少女夢，看一整篇言情小説，現在回憶起來可真是忍俊不禁。
在那之後，我讀的都是些古今中外的名著，在書中我能體會到中華文化的博大精深，中國兒女的家國情懷，體悟到世間如此繁華美麗，又能感受到世態炎涼，人生坎坷，我是一隻書蟲，我為讀書而活。
如今我的書櫃上已躺滿了書，他們就像我的珍寶一樣，我每週都會清理書櫃，擦灰，書的模樣已深深刻在腦海之中。這些書可是我的大功臣，書香將我的身心浸潤得五彩斑斕，知識使我的內心日益豐滿，我愛啃書，我啃得津津有味。
一卷素書在手，一杯清茶在側，我讀書，我愛書，不用海誓山盟，也無需千言萬語！
有一種愛，默默無言，卻時刻感動着我；有一種愛，不是轟轟烈烈，雖平凡卻温暖；有一種愛，藏在細微之處，等待着我們去發現……——題記
當我不再是那個事事都聽從家長安排的小孩子，不再是時時刻刻黏着媽媽的小不點的時候，我以為媽媽沒有從前那般的愛我了。於是我與媽媽的距離總是忽近忽遠。我一向都這麼認為着，直到那一天……
那是才上國中的時候，在那個寒冷冬季的一個平凡的清晨，和往常一樣的清晨。我只是比平常早醒了幾十分鐘。天還是一片漆黑，四周一片寂靜，鳳在外面呼呼地颳着，似是在唱一曲悲涼的歌曲，它彷彿永遠都不明白疲倦，一個勁的唱着，不肯停歇。忽然，在門半掩着的地方，我看到了光亮。會是誰呢？我這樣想着。在好奇心的驅使下，我輕手輕腳的來到了門邊，悄悄地看向外面，發現客廳裏竟然一個人也沒有。廚房中突然傳來了燒水聲，到底是誰呢？難道是外公？不對啊，外公一般不會在這個時候起來的。是誰呢？正在我思考之時，一陣輕輕的腳步聲傳入耳朵，我又趕緊回到牀上，裝作還在睡覺的模樣。也許是我太大意了吧，搭在被子上的外套不知什麼時候滑落在地。這時，門被輕輕推開了，客廳中的光也毫不遲疑的迅速佔據了一塊領地，將黑暗逼進了牆角處。來者輕輕將地上的外套撿起，又輕手輕腳的把衣服搭在了被子上，還為我將被子蓋好，以免我着涼。她温暖的手輕撫過我的額頭，一股温暖的感覺從心底燃起，我感受到了那手上佈下的歲月的痕跡，是那般的粗糙。她在我的牀邊站立了好一會兒，在一片靜默中，我感受到她的目光在我臉上停留着，弄的我好不自在，卻也不想打斷她看我的温柔目光。過了一會兒，她離開了，我悄悄睜開眼
睛，看到了她的背影——竟然是媽媽！一時間，我的心裏塞滿了各種各樣的情緒，無法言説。不知什麼時候，我又睡着了。
鬧鐘準時響起，叫醒了夢中的我。和往常一樣，梳洗好過後我坐在餐桌前，媽媽走了過來，拿起梳子為我梳着一頭黑髮，我從未像今日這樣好好感受過。媽媽的手很巧，她的動作是那樣的輕柔，生怕弄疼了我。想起以前，我總是因為一點小事而責怪媽媽，是多麼不應當啊。後悔之情在心間蔓延，佔據了我的整個心房。眼前忽然出現了一杯冒着熱氣的白開水，抬頭一看，是媽媽遞過來的。“喝點水再走吧，對身體有好處。”我接過水，心裏更不是滋味了，不知怎的，視線竟有些模糊，我趕緊拿起杯子喝了下去，怕媽媽發現我的異樣。“燙嗎？”耳邊又傳來媽媽輕柔的話語，“還好。”“那就好呢，我放在窗邊晾了好一會兒。”聽到這話，心中又湧起了一股暖流，幸福包圍着我。想想以前對媽媽的誤解，唉，我真是身在福中不知福啊。
看看鐘表，已經到該走的時候了，我背上書包正要離開家時，媽媽卻又跟了上來，手裏還拿着手電筒“等等，一樓那户人家養的有狗，你呀，又膽小，我還是送送你吧。”若是在以前，我想我肯定會不服氣的説“誰膽子小了。我不用你送，自我能上學。”然而在這一刻，我卻無比的期盼她送我，於是便答應了媽媽。她拉着我的手，讓我那冰冷的手變得温暖起來。走到路口處，她停下了腳步，笑眯眯地對我説：“我就送到這吧，上學的路上要細心，注意看路。把手套戴好，別凍着了。”一言不發的我點了點頭，眼眶中有什麼在打着轉，我轉過身，生怕眼淚掉下來。風呼呼地颳着，走到拐角處時，我悄悄回過頭來，卻看見那個路口處依然有束明亮的燈光，媽媽依然站在那個路口處，看着我遠去的身影。那一刻，心裏滿是暖暖的感動，我再也忍不住，任憑淚水奪眶而出……
天氣依舊寒冷，風依舊冷冽的颳着，愛依舊陪伴在身邊，未曾離開。愛在細微處。當我發現那個在細微處的愛時，它帶給我的，是暖暖的感動。
我想，大多數的人對數學只停留在考試層面，又有多少人真正研究過它，感受過它的神奇與奧妙呢？又有多少人對它愛到沒商量呢？
我，也許就是那一小部分吧！
數學，它最真實。它沒有文科中的抽象，它的複雜只是停留在理性的思考，並且對於一個問題，它的答案是固定的，不會撲朔迷離讓人捉摸不透，它的這種直率，是我喜愛它的原因之一。
數學它最有成就感。在遇到一道難題，思維追趕不上題目的變化，“山重水複疑無路”時，細下心來，重新審視問題，認真思考，便會“柳暗花明又一村”。解決了問題，鍛鍊了自己，心中滿是興奮和自信，一種成就感揮之不去。
一次．我正埋頭寫題時，一隻“攔路虎”擋住了我。圖上一個又一個的字母令我不知所措，我絞盡腦汁兒也是毫無思緒。但就在我準備放棄時，突然腦中閃過一個想法，瞬間，一切結在一起的問題就像疏通的渠道一樣，通暢了，便一發不可收拾，腦海中的大江翻湧着，思路不斷湧現，我奮筆疾書，過程也是頗有章法。激動地手與瘋狂跳動的心，編織着我的自信。此時手速已超過了我的大腦，答案出來了，驗算後完全吻合，我將筆往桌上一拍，心中的自豪感與成就感前所未有，醖釀在心中，愈加濃烈，遲遲不散。
數學，它讓我在思考時鍛鍊了思維，不知不覺思維便更加令靈活敏捷。走出門，我的腦海裏會建立起直角座標系，緊接着明確目的地座標，空間向量，最值問題似一道道閃電迅速劈過，這些個思維的火花碰撞後交織在一起是熟悉又特殊的味道遍佈全身，充滿力量與方向！碰撞多了，這樣的軌跡便會銘刻在大腦，從此多了一種看事物的角度，在這裏，沒有人情世故，沒有你爭我搶，更沒有虛偽。有的只是數字的真實與客觀。不知不覺間，世界又多了一個只屬於我的樣貌！
如今學習它，只為解決埋藏心中的好奇，探索你的奇妙。我牽着你來到微積分的領域，領略到字母的魅力，回來時帶着函數的芳香；我騎着你，馳騁在幾何的草原，嗅着圖形的清香；我握着你，迷路在數論的迷宮裏，你就像地圖，讓我走出險境數學不僅拘泥於考試，它的世界裏更有詩和遠方！
數學十分神奇，讓我在認知的世界上多出一些角色；數學又十分率直，在它的世界答案只有一個，沒有複雜；數學充滿誘惑，能使我自信，永不言棄；數學充盈着魅力，讓我體會到詩歌也難以媲美的妙！
數學的海洋中，廣袤無垠，但寶藏卻隨處都是，我願以它的神奇和奧妙作船，在這浩瀚的海洋中無盡去探索。
我對數學，愛到沒商量！
蒙田範文網