對於我來説，禮物不是花花綠綠的工藝品，一紙書信，便是最好的禮物。
還記得那天早上，我正在教室讀書，一隻手忽然伸過來，扔給我一張紙，我轉過頭，魯字恆一朝我笑了笑，便低頭收拾書包了。
我知道她給我寫信的原因，想到這裏，心裏不由得十分感動。昨天我知道了自己的道法和地理成績，是有史以來創下的新低。魯宇恆一看我心情低落，一副快要哭了的樣子，就想安慰我，於是寫下這封信。她不大喜歡當面表達情感，她喜歡寫下來，像天上飄過的白雲，枝頭回蕩的鳥鳴，每一句話都恰到好處，予我剛好的安慰。
我開始讀這封信。裏面講到這次我們倆的期中成績,我這才反應過來:真正需要安慰的是她。她的名次下降了我沒有去安慰鼓勵，她卻來安慰我這個只是有一點小遺憾就失落的人，我心裏着實愧疚。她也寫到昨天她本心情也十分低落，但怕影響我的情緒，便忍住了。我也就才發覺她這麼會照顧他人感受，我亦是被照顧者，心裏不由泛起絲絲感動。
她這封信使我開朗許多,那股低落勁兒早已過去。她説的一句話總是過千言萬語。在這之前我們也互相寫過很多信，前面是交流，鼓勵這是第一次。在這些書信中,我們看到的不止是對方的優點,更多的還有自身亦是對方的缺點。不斷完善,不斷包容,不斷理解，讓這段友誼不那麼脆弱,變得更加堅固。這些信好似502膠水,可以使原本有隔閡的我們和好如初。它亦是我們友情的見證。也不久以後，不需要過多證明，只看那厚厚一沓書信,便知道：
我們一定認識了很久很久。
我們一定還會友好很久很久。
我不需要其它任何的禮物，只需一封寫滿真情實意的信，它勝過向日葵對太陽的告白,星星對月亮的熱愛,它是世界上最好的禮物!
今天是我的生日。家中一如往常，沒有任何裝飾，有的，只是一份冷清和蕭條。桌上，一個未拆封的蛋糕靜靜擺着，依舊掩蓋不了我心中的寒意。我摔門離去。正是深秋，街上人煙稀少，一片梧桐葉飄落枝頭，撫在我肩上，給我一絲慰藉。這就是我的生日？沒有派對，沒有禮物，只是一個孤零零的蛋糕。我獨自一人走在街頭。
突然，一個趔趄，我險些摔倒在地。連一塊小石頭也跟我過不去嗎？我揉着痠痛的腳腕，低聲咒罵着。似乎，往常這時，身邊總會有一個人來安慰我的……我偏頭望去，沒有那個熟悉的身影，昏暗的燈光照在地上，拉長了我的剪影。我怎麼又在想那個人？
好像有人説過，我的生日，就是她的受難日。許多年前的今天，她一定很痛吧。這時的她，在幹什麼呢？我的腦海中浮現出了那個忙碌的背影，在廚房之間，來回穿梭着，似乎……有些蒼老。怒氣早已平息，竟然有些想她。
悄悄回到廚房，沒有那個熟悉的身影，心中掠過一絲失落。暖暖的氣息包圍在我身邊，融化了我心中的寒意。
桌上，依舊是那個蛋糕，只是旁邊，多了一張紙片。拿起紙片，都是一位媽媽的自責，還有一個承諾——生日禮物。
眼前似乎模糊了，我咬着嘴脣，鼻子不由地酸起來。我跑進房間，那個熟悉的面龐，竟帶着些陌生的疲憊，還有那一絲驚愕，夾雜着欣喜。
“媽媽！”我撲進一個温暖的懷抱裏，噢，兒時那甜蜜的回憶。抬起頭，媽媽揚起一絲微笑，早時的疲憊一掃而光：“吃蛋糕吧。”
桌旁，一對母女圍在一起，津津有味地細數我兒時的趣事。家的温暖不經意間瀰漫了四周，最好的禮物，也莫過於此了吧。
三年時光飛速流轉，面臨畢業的我們即將離開母校。此刻，我站在那棵熟悉的垂柳下，心中貯滿對往昔的回憶
七年級，傻傻的我們剛剛步入國中的大門，你不認識我，我不認識你，都對這個學校充滿了好奇，滿校園走的都是剛來的我們。
八年級，已經熟悉的我們，一下課就成羣結隊的嬉戲打鬧，沒有一點壓力。總是很喜歡幾個人躺在操場上的四葉草上聊着我們之間的小祕密。當然也會有不愉快的小矛盾來找我們，但短暫的爭吵後是更加團結的我們，更加努力學習的我們。
到了九年級，越來越重的功課壓着我們。也許班級裏少了一些像往日一樣的笑聲，少了一些八卦羣體，但越來越多的是同學們的沙沙寫字聲、琅琅讀書聲和研討習題聲當畢業照定格的一瞬間，我們都忽然明白，是時候説再見了。是啊！天下沒有不散的筵席。
回憶這三年，我們曾經因賴牀被校長批評，我們曾經因遲到被老師罰站，我們曾經因貪玩被班主任教育現在的我們改掉了以前的許多壞毛病，懂得了很多，成長了很多。
還曾記得，我們在課堂上面紅耳赤的爭論；還曾記得，我們在賽場上你追我趕的奔跑；還曾記得，我們在會考百日會戰誓師大會上堅定的誓言，那震耳的回聲在天際間久久迴盪。
回憶輕輕地滑過心間，回首遙望，那些美好的時光猶如盛開的花朵般在歲月的枝頭悄悄綻放。可否讓時光的風帆輕輕飄搖，讓美好的時光一直陪伴着我們，直到永遠
是啊，三年的回憶是時間留給我們最好的禮物。曾經的酸、甜、苦、辣，我們都一起經歷，在時間的長河裏，歷久彌新
那年秋天，柿子像燈籠一樣高高地在枝頭翹首着，爺爺緩緩的從炊煙中走出來，微微顫抖的大手拍了拍衣服上的草木，小心翼翼地蹲在石磨盤上，大眼睛目眺遠方，好像在等着什麼。每次回到鄉下，最期待的就是在泥瓦煙囱中冒出裹着飯香的炊煙，彷彿花兒一樣在空中開放，又和着風歌唱着，如光芒般閃亮着我的臉頰，細膩又温柔，而不同於爺爺手上粗糙的紋路，帶給我的刺癢，不同於爺爺臉上的疤痕帶給我的困惑和不解。
這次探望爺爺忘記了準備飯菜，只熬了一鍋粥，拿出幾個剩下的饅頭，面對難以進食的餐飯，我情不自禁地抱怨道：“怎麼這次的飯菜這麼難吃啊？”而爺爺卻微微地笑道：“這次忘記了你回來的日子，等你下次來一定給你做好吃的”，隨後用深深的溝壑構造一幅訕然的樣子。
爺爺帶我去摘柿子時，我的注意力始終不在紅彤彤的柿子上，而始終情不自禁地盯着那道疤痕，似乎覺察出了什麼。“爺爺，你的臉上怎麼了啊？”“沒事兒”我還在疑惑：“你的臉上為啥有個白線？”“那你幫爺爺弄下來吧”話畢他又露出一副訕然的神情。
一路上所有人的目光都集中在他臉上的疤痕上，我變得越來越害怕，卻緊緊地拉住爺爺的袖口不放手。那一刻我卻感受到前所未有的安全感。
後來，我偷偷的問爸爸那道傷痕到底是怎麼回事兒，他回答道，那是爺爺救火時負的傷。我沉默的走出房間，望着屋外的裊裊炊煙，彷彿墜入星河，那最奪目燦爛的一顆就是爺爺的笑容，我衝向爺爺，抱住了他，時間定格在那一刻。
我將揹負着爺爺對我的包容與愛，踽踽獨行於人生阡陌，尋找着自己生命的花語，期待着恣意盛放，因為我知道那份感動與質樸的愛是爺爺留給我最好的禮物！
爺爺雖已過世三年，但我常常和他在夢境中相遇。“去哪裏了，趕快回來吃飯吧”爺爺的話語縈繞在心。
當須臾化作長久，當晝夜漸成四季，候鳥去來，花開花落，周而復始，四時之景不同，而樂亦無窮也。也唯有大自然的鬼斧神工才能夠釀得四季的良辰美景春夏秋冬，這四時之景，便是大自然賦予世界最好的禮物。
“野火燒不盡，春風吹又生”，每當春季來臨，萬物復甦，枯木吐出新芽，野花綻出芬芳，給人耳目一新的感覺，我們欣喜地奔走在春天的角角落落。春天，更是我們夢想起航的時節，我們在這一季節許下一年中的期許，並朝着這個方向努力前進，有戰無不勝的力量激勵着我們，就是這樣一個時節，迸發出無盡的潛力，湧動着新的生命成長。
夏天，那是萬物肆意生長的季節，繁花似錦，此時是世界最斑斕的一瞬，一花一葉奪人眼目，世界呈現出最鮮妍的姿態。
當風變得急促，蕭瑟襲來時，便是到了賞悦秋景的好時光了。秋天是收穫的季節，是大自然給予世界的最豐厚的饋贈，此時的世界非但層林盡染，在春夏兩季的日積月累中還可以碩果累累，色彩紛呈。
最後我要濃墨重彩地描繪一下我們北國冬季的風光了：冰封千里，雪花瀰漫。世界顯得一片沉寂祥和。枯木佇立在雪中，此時只有松枝傲然挺立，生機勃勃。世界在這樣的時節裏沉澱着，享受着大自然的饋贈。萬物也沉靜下來，養精蓄鋭，為新的一年做好準備。
世界似母親般孕育着萬物，浸潤在大自然贈與的美好時光中。
我們享受着不同季節帶來的景緻，而世界也沉浸在大自然賦予的四季輪迴中，流連忘返，循還往復，這便是大自然給世界給人類最好的禮物。
在那寒冬臘月中輕輕搖曳的黃梅，是奶奶贈與我最珍貴的'禮物……
奶奶是出自書香門第的大小姐，一舉一動，一顰一笑之間都透露出良好的教養，帶着大家閨秀的慈愛與賢德。依稀記得她滿頭黛色一絲不苟地用一根木簪束在腦後，簪子的尾部還有點點鵝黃綻放，那是黃梅。而我與奶奶的記憶，總帶着那抹鵝黃，寧靜而美好……
八年級，在那叛逆的年齡，我對學習抱有一種無緣由的厭惡，自以為是地對父母的勸誡充滿了逆反情緒。期末考試，我的成績一落千丈，墜入深淵。父母的厲聲斥責縈繞在耳畔，令我無比焦躁。我獨自一人跑去了奶奶家，期望在小院內的那片黃梅林中尋得一片安寧與清淨，尋得我心的歸宿。
我漫無目的地在林間行走，心生悲慼，兀自縮在一株黃梅樹下，偷偷地哭着，哭着父母的責罵，哭着自己的驕傲自滿，也哭着現在心中的迷惘……我何時變成這般模樣了？
突然，一件長衣披在了我肩上，我一抬頭，是奶奶！奶奶攬着我，與我一同坐在這梅林間。黃梅飄落在奶奶的掌心，她將那黃梅鄭重地放在我的手心，輕輕地將我的淚擦去，説：“隆冬到來時，百花跡已絕，惟有黃梅破，凌雪獨自開。它是最有傲骨的花。我希望你能以黃梅為榜樣，鞭策自己，激勵自己，不驕不躁，不輕言放棄，好嗎？”夕陽的餘輝灑落在奶奶微白的鬢角上，將其染上瑰麗的豔色。我看着那在風中微微顫動的黃梅，又紅了眼眶。奶奶是真的很愛我，她將黃梅給了我，給予了我最美好的期望和禮物。我鄭重地點了點頭，兩人久久地依偎在一起……
歲月流轉，一輪春秋已逝。但臘月時節，我家露台上的黃梅花開滿枝，淡淡的花香縈繞鼻尖。那抹屬於黃梅的鵝黃點亮了我的青春，還點亮了我的心。我向奶奶保證，我將窮極一生去追求黃梅的境界，竭盡全力，去收穫每一年的黃梅花開，那是奶奶贈與我最珍貴的禮物！
那是一個寒冷的秋天，天邊晚霞似錦，紫紅，深紅，各種紅交織着，匯成一片紅的海洋，在天邊流淌。閉了眼，彷彿能聽見濤聲；嗅一嗅，彷彿能聞見海的氣息……
黃昏的光，透過金黃的銀杏葉兒灑在地上；透過玻璃，照在窗前的吊蘭上，透過“謝謝”二字，折射出人性的光澤……
我走在回家路上，身上揹着沉重的書包，走在熱鬧的大街上。已經放學了，教學樓裏不在人聲鼎沸，而是冷清至極，但街道上卻熱鬧非凡。
今天是我的生日，一想到可以吃上可口的飯菜，我便加快了腳步。跟着人流橫過馬路，突然我聽到了一個衰老的聲音在喊着，與周圍嘈雜的格格不入，擠出人羣，看到了一位坐在路邊的老人。乾裂的嘴，佈滿皺紋的臉，黑炭一般的皮膚，茫然的眼四處張望着，身上穿着的薄棉襖已經破了，上面滿是油污……
“給一點吧，我已經幾天沒喝水了……”這句話在老人的嘴裏循環播放着，可週圍的人卻各幹各的，説話的説話，吃東西的吃東西，趕路的趕路……沒有人看他一眼。
天邊晚霞的光照在他蒼老的眼中，那眼是那麼地渾濁不堪，但這光卻也照亮了他那無助的，滿是皺紋的臉，我的心微微地顫動了，我從衣兜裏掏出一元被我揉皺的錢，細細展平，彎腰放在老人家面前的破碗中。
只見他緩緩地抬起了頭，望着我，乾裂的脣抖動着説：“謝謝你，小朋友。”我忽然在他的眼中看到了清澈的光。
天邊的霞光被黑夜取代了，我也回到了家，生日蛋糕再加上父母的祝福，很温暖，很幸福，但那“謝謝”二字卻永遠停留在我心中，這是我生日那天得到的最好的禮物。
我收到過許多禮物，但令我印象最深刻的禮物卻是一次經歷。
我的生日臨近了，爸爸説，要給我一件最有意義的禮物，我好奇地問是什麼？可爸爸每次都笑而不答。
終於我的生日來到了，那天爸爸開車帶我到奶奶家。奶奶家有什麼好玩的呢？更別説是有意義的禮物了。我在心裏這樣想着。
來到奶奶家，爸爸向爺爺借了一個小木船，説要帶我去採藕，出於好奇，我便答應了。
我們來到河邊，乘着小木船出發了。
一開始我覺得很新奇，可漸漸地我開始覺得累了，因為要先用一個木棍把荷葉挑開，看有沒有結藕，再把藕撈上來，用剪刀剪下來，很是麻煩。
找了很久，我才終於找到一個藕。我費了好大力氣，才將那藕拖上來，最麻煩的是把藕剪下來，因為連着藕的那條根很粗，我的手又小，所以剪完那個藕後，我的手紅撲撲的。
我採了一個藕後，便累得精疲力盡，於是我要求爸爸趕快上岸。
我飛快地跑回奶奶家，衝回房間，倒頭就睡，我實在是太累了。
不知過了多久，我被爸爸叫醒了，他手上捧着個精緻的禮品盒，看樣子是給我的禮物。爸爸説：“你勞動了，現在該是收穫的時候了，這是給你的禮物。”我猜得果然沒錯，爸爸把盒子遞給了我。
我打開禮品盒，啊，裏面是一個可愛的藕娃娃：純白的藕上面被爸爸用各色的彩筆裝扮成了一個有着燦爛笑容的藕娃娃。真是漂亮極了！
爸爸説：“這就是你剛剛採的藕，我只是拿來裝扮了一下。”“謝謝爸爸，你送我的禮物，我很喜歡。”我開心地對爸爸説。“其實，這是你送給自己的生日禮物啊，這是屬於你的勞動成果。”
我突然明白了，爸爸所説的有意義的禮物，其實就是讓我通過自己的努力，勞動了一回，最終獲得了自己勝利的果實。
後來，那個藕因為壞了被扔了，但那事那物我永遠不會忘記，因為那是我用自己的勞動換來的。它是爸爸送給我最好的生日禮物。
在我們每一年的生日裏，或是會收到許多禮物，而且還有各式各樣的。可是，也許有些人甚至從來都沒收過禮物。因此，看到別人收到禮物，而自己一份禮物都沒收到，而感到自卑。即使我們收不到禮物，我們也不必感到自卑。因為在我生命當中常常都收穫許多禮物。禮物不一定是在生日時才收到的，也不一定要包着精緻的禮物紙才算是禮物。禮物可以有很多種。對我而言，我認為最好的禮物是給予陪伴。我從來都沒舉辦過身日派隊，倒是有去過別人的生日派隊。
每一年的生日，我不曾邀請過任何人蔘加。所以，我通常很少收穫禮物。但我不曾羨慕過其他人。雖然我的生日過得很簡單，但有了家人的陪伴，我卻過得很快樂。每一年的生日裏，爸爸總會為我買慶蛋糕慶祝生日。每一年的生日裏，都有家人給予陪伴為我慶祝生日。陪伴，就是我最好的禮物。
生日，並不一定要收穫許多的禮物才算是個生日。只要有人願意陪伴我度過生日，不管人數多或少，就算只有一個人的陪伴，那就是我收穫最好的禮物了。因為那人給予的陪伴，是真誠的陪伴，也就是給予我最好的禮物。
陪伴，不只是在生日。當我們傷心難過時，害怕時，在困難時，有人願意呆在你旁邊默默地給予我們陪伴，那就是我認為收穫到最好的禮物了。不只有別人給予我們陪伴，我們也可以給予別人陪伴。讓我們一起給予別人陪伴吧！
如程序一般，學校與家兩點一線的生活。成績漸漸下滑了，父母的嘮叨對我的“輕微叛逆症”也毫無作用。家的温馨也不知開小差去了哪。快樂對於我來説，就像冬天的燕子，飛到一個誰也看不見的地方了。
這周我是值日生。
放學後，我與同做值日生的她一起去衞生工具間拿掃把；掃完了地，帶着滿滿的成就感，拎着垃圾袋，和她一起摸黑下樓。
“冬天，天黑得真早啊。”她的話在空氣中形成一股熱氣，慢慢消散。
“嗯，是啊。”我輕輕迴應着。對話打破了傍晚學校的沉寂。不久，卻又緘默了。
寒風把我倆的臉吹得紅撲撲的。伴隨着呼吸聲，我們已丟好了垃圾。
“嗯，你對未來有沒有什麼想法？”我低着頭，小聲説。我們時常談論夢想與未來。
“未來？不需暢想。為什麼要想明天呢？今天把它圓滿地完成就可以了。只需做好現在，做好自己已足矣。”她沉思着。
“那我們的叛逆就代表青春嗎？”我不甘心地追問。
“我覺得，這兩者並無任何關聯。那些心理學傢什麼的，吃飽了撐的來編些什麼叛逆期，這隻會成為不懂事的藉口。”
我若有所思，想起我與父母所發生的糾葛與爭執，而我卻固執地認為點燃這一“導火索”的源頭，是青春。我不覺羞紅了臉。
“人嘛，總是要長大的，不可能一輩子停留在青春這個瘋狂的時期，我們也不可能把叛逆作為一種理所當然的理由，來反抗一切。”她淡淡的笑了，繼續説。月亮從雲層探出頭來，伴隨着黑夜輕輕籠罩着我們。她的臉紅彤彤的。呵，多美啊。我也笑了，內心被一種淡淡的、毛茸茸的情感填滿了……
“人，總是要長大的。”她的那句話成為了我前進道路上的鼓舞，解開了我的迷茫，這句金玉良言，會成為我最好的禮物，伴隨
蒙田範文網