你佇立在那裏，佇立在我們關於故鄉和黃土地的回憶裏，嘴脣微微翕動，想説些什麼，卻又無語。
在田間摸打滾爬了一生的父親啊，你的身上充滿了陽光和泥土的氣息。黝黑的皮膚多像被雨水滋潤過的大地，深深的皺紋可是你剛剛翻犁過的土地？目光中沒有怨言，竟然流露着牛羊般的温柔和慈善。瓷碗上的魚樸素而美麗，每天都靜靜地看着你喝下粗茶淡飯，嚥下乾糧野菜，最貧乏的食物竟然也能支撐起你倔強的身軀。你像根甘蔗，被生活無情的榨取了汁液，只剩下一片殘渣；又如一盞燈，煤油被歲月耗盡，現在是油盡燈枯的時候了。但從你粗糙的臉上我依舊可以想象：父親，你年輕的時候應該是一個英俊健壯的棒小夥啊！
你從刀耕火種的年代走來，從《憫農》的詩中走來，走得那樣小心翼翼，那樣戰戰兢兢。卑微的身份已經習慣，貧苦的生活已經接受，勞動、勞動……你彷彿是為勞動而生，又因勞累過度而離去，從不敢偷懶，更不會享受，而換來的也許就是剛剛達到的温飽和襤褸的衣衫。名牌、娛樂、美食……這一切都與你無關，看慣了明星美女的人們自然不願把高貴的目光投向狼狽不堪的你。在這物慾橫流的社會，在這車馬水龍的街頭，你覺得自己與周圍極不和諧，無法揚起又老又醜的臉。你無處躲身，於是，就靜默在那幅油畫裏。
父親啊父親，你的名字就叫農民，辛勞一生而又窮苦一生的中國農民。然而時代的變遷、歷史的進步、經濟的繁榮、生活水平的提高……這一切怎能離開你的功勞？就是那雙乾枯皴裂的雙手養育了五千年的文明古國，養育出一個歌舞昇平的和平盛世。可是，在生活中，你常常遭受城裏人心安理得的歧視，常常為自己的不體面而感到困窘萬分……朋友們啊，無論我們身居何位，我們終究都是農民的孩子啊，生命之河最初發源於那個偏僻的山坳，那塊貧瘠的土地，那個最原始的洞穴，無論誰創造了多麼顯赫的人生，都別忘了去嗅嗅泥土的氣息，去看看那位不體面的父親。
父親，可敬又可憐的父親，你要站出一片最美的風景，當我們累了，煩了，空虛了，憂愁了的時候，就靜下心來將你細細品讀，去聆聽你那微弱而又偉大的心跳，到那個時刻，再煩躁的心靈都會被你深邃的目光撫平。
當人生剛剛開始時，在我身邊有兩個愛我的人，一個是媽媽，一個是爸爸。媽媽的柔情，爸爸的偉岸，我的嬌嫩組成我們這個家。愛中充滿温馨，充滿幸福，不知不覺我長大了，但我忘不了爸爸陪我走過的路。
7歲，爸爸為了塑造我的音樂細胞，把我送到高消費的鋼琴班，我在音樂中去探索，去享受，去陶冶情操，使我從小便與音樂結交，與音樂相伴。
9歲，學校佈置了一項作業《給爸爸的一封信》。回想，從小候爸爸便對我嚴加看管，做什麼，要麼不做，要麼就做的最好，做的時候要用最大的努力去做，他不希望我次於任何一個人，這也塑造了我不服輸，爭強的決心。但，當時的我只是一個涉世未深、什麼都不懂的小女孩，在信中大抒特抒自己不滿的心情，後來爸爸看到了這封信，從此我的生活有了變化。爸爸不再強烈要求我做我不喜歡的事，哪一件事如果我不喜歡，爸爸會開導我，這是一件有益的、對我有幫助的事，漸漸提起我的興趣，做後果然受益匪淺。爸爸也會定期給我大量自由時間，做我喜歡的、希望的，使我的童年豐富多彩。
13歲，我已經入國中了，什麼都不懂的我卻自認為自己長大了，許多事總是想自己做主，但一次又一次以失敗告終。因為爸爸，那時的我一直認為爸爸管的真寬，但也只能在心中呼喚，“給我一次機會”。現在想想自己真是身在福中不知福，為什麼只看到爸爸嚴厲的一面呢？夏天，每天都讓我出去瘋個痛快；當我累了，給我買一瓶水，一根冰棍；為了讓我吃的營養，長的健康，什麼好給我買什麼，哪怕相當貴；不時的提醒我不要忘記學習，觀察生活，積累知識，使我學習起來不用費力；很少管我玩的事情，只要安全，健康有益的都讓我做。想想，聽爸爸的話，我似乎沒吃過虧。
15歲，真快，不知不覺，我已進入十五歲這個花季天空，爸爸也已伴了我十五年的生活，嚴厲如他，幽默如他，疼愛如他，是他讓我知道仔細、專心、避免不應當的失誤、不服輸、積極向上、孝順長輩、疼愛晚輩、誠信他人快樂自己，也教會我“今嚴日後必知甜”的道理。
謝謝，是我唯一能説的話，願您可以伴我走得更遠更久。
人們常説，父親是那登天的梯，父親是那拉車的牛；也有人説，父親是家中的精神支柱，是全家的避風港。在我看來，父親是冷峻的石頭，無論我做的怎樣優秀，他的回答只有——沉默。
記得那一次，我住在外婆家。忽然想起我的作業本忘在家了，當時非常急需，但家離外婆家有二公里遠，要步行是不可能的了，這會兒只得拜託父親開車送。誰知我還沒開口，父親一把將我拉上車，拋給我一句：“你媽跟我説了，走吧。”我剛回過神，車子已經開動了。
望着坐在車座上這位泰然自若的父親，我不禁問了自己一句：“我的父親到底是個怎樣的人？”我始終捉摸不透。“好了，下車吧。”這時父親突然冒出一句話。我茫然望了一眼窗外，“不是……爸，這還沒到家呢……”“我只是出來散步，順道載你出來罷了。書落在家裏，那是你粗心的緣故，你為此付出代價，那是理所當然，沒人會替你幹苦力。”父親完全不以為意。我的心抖了一陣，沒想到父親居然不肯從這樣悠閒的休息時間中抽出那麼一點時間來送我回家拿書！瞅一眼父親，他的那眸子裏折射出一股不容分説的力量，我迅疾下了車。
車子從我的身旁擦肩而過。空曠的馬路上，頻頻駛過幾輛轎車，我被徹底丟到了另一個空間。驟然間，下起了雨，我小跑着穿過馬路，任雨水打濕我的手背…
眼看着就要到家了，我賭氣似的對自己説：“我自己沒車照樣能回去！”拿回了書，雨還在沒完沒了地下着。因為沒準備傘，雨淋了我一身。當我正準備想找個地方歇息時，面前忽然出現了一把熟悉的藍色的雨傘，猛然一回頭，是父親！背後還停着那輛車，原來父親打從我關上車門的那一刻起就開始“跟蹤”我，散步只不過是個充滿愛意的藉口。
車燈照亮了地面，也照亮了父親的眼睛。我清楚地看到父親眼裏的淚光，充滿了心疼，也充滿了關懷。那一刻，我突然醒悟：原來這就是我的父親，這就是他對我的愛，只是和母親那種愛的方式不同。不由自主地，一顆顆淚珠從我的腮邊滑落下來，與雨水融在了一起。我不知道父親看見了沒有——我怕他看見，笑我沒出息；卻又希望他看見，知道我瞭解了他的愛。
父親你是男人嗎？當然是！——題記
星期天早晨只要父親在家，我是肯定睡不了懶覺的。
一到星期天早晨，我的父親，至少來我的房間三次。第一次父親對我説：“快點起牀，太陽都曬屁股了。”我説：“不不不，讓我再睡一會。”正迷迷糊糊看着父親瀟灑的背影走出去時，他卻一個扭頭就把我卧室窗簾拉開，並説：“給你五分鐘起牀時間。”我沒有理，然後繼續睡覺。正在夢鄉暢遊，父親又來了，涮拖布聲，流水聲，喊我起牀聲……凡所應有，無所不有。下一秒又來到我房間，拽拽我的被子，一股勁地在我房間裏拖地。“給你最後一次機會啊！快點起來。”我説“為什麼啊？”我依然不起牀，父親説：“給你毛巾。把臉擦了。”我把毛巾捂到臉上時，一股灰塵的味道直衝我的鼻孔。我説：“你又忽悠我，這是擦桌布。行行行，我起牀。”
拖地，擦桌子等等，你能説我的父親是男人嗎？
那天我問父親：“你是一個男人，一天到晚就知道幹家務活，你確定你不是我母親嗎？”他摸着頭説：“這些活如果我不幹了，你母親回來還得幹，我是不想讓你母親累着，這樣挺好的。每次都可以叫你起牀。”我説：“你就只對我母親好，就知道欺負我，這一天天的！”這個時候父親沒有説話。但是我瞬間感覺到他好偉大。
父親你是男人嗎？是！直到那一瞬間我的眼淚把他衣服上的煤塵打在了地上，濺在了心裏。
我的父親最棒。那天我和母親去父親上班的地方探望。我們在外面等着，父親出來了，我跑過去故意問：“你看到我父親了沒有？”就這一句話，當場的人都笑了。而我下一秒，趴在父親懷中大哭，像小時候一樣，只是現在變高了。
當我和父親鬆開的時候，我的衣服早是黑乎乎的。父親出來的時候我腦海裏全是向父親索取，卻不曾説謝謝你，直到現在才懂得他不容易。我的父親用行動告訴我，他是男人，一個堂堂正正的男人。
要強的父親，我還能為你做些什麼？一句微不足道的父親節快樂，收下吧！
很長一段時間以來，爸爸給我的印象就是匆匆的忙碌的背影：他總是忙工作到很晚，早上我去上學他總是沒起牀；經常坐飛機去很遠的國外，一去就是一兩個星期；碰到我做錯了事，他經常急躁地發火……可是他對我的要求總是那麼多：喝湯的時候不能出聲；三歲開始要自己洗澡，自己穿衣服；游泳必須堅持每週兩次每次二十個來回……和一直陪伴在身邊的温柔體貼的媽媽相比，我沒特別感到爸爸給我帶來多少愛，相反，我覺得他總是讓我生氣，給我帶來很多的煩惱。而且有一次他竟然打了我。
那天放學，我一到家，便打開電視看了起來，電視的情節讓我看的如痴如醉，渾然不知爸爸回家的腳步正在緩緩逼近。“叮鈴鈴······”我恍然清醒，慌慌張張地看了看手錶，天哪！已經六點半了，糟了，作業還一項也沒有做，這可咋辦？爸爸像平常一樣進了家門，看見我就嚴肅地問：“作業寫完了沒？”“嗯嗯，寫完了。”我吞吞吐吐地回答。
爸爸沒起疑心，讓我大大鬆了一口氣。過了一會兒，爸爸無意中翻閲了我的記事本和作業本，一對照，“咦，作業不是做好了嗎？怎麼作業本是空的？”爸爸把我叫了過來，以平常的口吻問我：“你作業真做好了嗎？”我堅定地説：“做好了！”爸爸頓時嚴肅了起來，眼睛瞪得大大的，“到底做好了沒？”我突然一愣，心想：爸爸應該不知道的呀，怎麼會這樣呢？本來還想抵賴，但實在從心裏有些怕他，所以我決定從實招來，把事情原原本本地坦白了。爸爸聽了後火冒三丈，臉漲得通紅，拿起旁邊的尺子就朝我的手上重重地抽了一下。我跑進廁所，摔上門，哇哇大哭。吃飯的時間到了，可爸爸依然沒有消氣，在廁所門口大罵：“你今天別想吃飯了！”我漸漸地哭累了，再加上沒吃飯，所以在不知不覺中，就迷迷糊糊睡着了。
夜深人靜的時候，我被一陣歎氣聲所驚醒，發現爸爸坐在我的牀邊。我嚇了一大跳，不由得地往被子裏縮了縮，生怕爸爸再打我。沒想到爸爸竟親切地對我説：“寶貝，餓了吧，快把這碗麪吃了。前面確實是爸爸做得不好，爸爸生氣是因為你説了謊話，爸爸最喜歡的是一個誠實的孩子！”從此，我不再説假話，變得懂事了，也很少發小脾氣了。
隨着時間的推移，我突然發現爸爸對我的要求給我帶來了巨大的好處：來家的客人誇我能幹、有禮貌、懂事；我在游泳比賽得了獎，身體非常結實；老師也覺得我比以前踏實，成績在不斷進步……媽媽告訴我，我們家有這麼好的條件，可以吃穿不愁，都是爸爸辛勤工作換來的。我越來越感到爸爸對我的深深的愛。
父愛如山——這是大家常説的一個詞。我爸爸就像一座山：它不僅給我一個遮風擋雨温暖的家，更讓我懂得了對和錯，讓我慢慢成長為一個小小男子漢！我想給他一個深情的擁抱，説聲：“爸爸，我愛你！”。
父親是一名書法家，平時習字時，他總會叫上我。小時候，在我眼中，父親的書房就是一個神聖的地方。房間不大，一套老闆書桌和轉轉椅，一排書櫃和帶着黴味的書籍。書桌上鋪着一張白絨絨的習字布，一方硯台和兩三支毛筆。父親習字時，是那樣灑脱與端莊，鏗鏘有力的筆畫，盡收我眼底。望着父親沉醉的樣子，年幼無知的我，不知道父親如此用心習字的原因，父親也從未給我答案。
從小，父親就開始教我習字，可那時的我，懵懵懂懂，不珍惜跟父親習字的機會，淘氣地用毛筆在習字布上亂寫亂畫，弄得臉上、手上、衣服上都是墨汁，父親苦笑不得，久而久之，父親也就此作罷。
我總問文親:“為什麼要習字呢?”父親總是意會意味深長地説：“以後你總會明白的。”父親為人正直，慷慨大方，成功而不自滿，失敗而不自卑，口碑皆好。
也許是青春的來臨，我的學業越來越繁重，很久沒見過父親習字了。近兩年又在長沙讀書，已經很少回家了，父親習字的情景，似乎成為了我記憶中的一部分。終於等到國慶長假了，總算可以回家一次。當我經過父親書房時，又見到父親那久違的習字背影，我情不自禁地走入書房。還是那鏗鏘有力的筆畫，勾勒在白紙之間，那蒼勁有力、縱橫揮灑的大字躍然在紙上。我呆呆地望着，就如年幼無知的自己，這時，只聽見筆桿放置硯台的聲音。
父親早已覺察到我站在他身後，他慢慢地轉過身來，注視着我，問道:“你還記得，小時候，為什麼我總逼你習字嗎?”我愣住了，慚愧地搖了搖頭。“習字不是目的，而是一種方式，真正目的是教你如何做人——人要正直、端莊、有骨氣，得意的時候不自滿，失意的時候不自卑，要像正君子那樣，錚錚鐵骨、義氣風發，而這正是習字的魂兒……”父親坐在轉轉椅上，語重心長地告誡我。
這時，我才發現，父親的兩鬢已有幾根白髮，泛黃的眼鏡下是一雙佈滿血絲的眼睛，充滿慈愛的眼光望着我，一支習了一輩字的手緊握毛筆，那麼有勁。這並不是最重要的，最重要的是他那書法家的心，把習字做人的魂扎入我的心，讓它生根，發芽，成長。
“得意時而不自滿，失意時而不自卑。”這句話，父親用筆點亮了我的心，點亮了我的靈魂，同時，也點亮了我的青春……
父親躬背在山坡上，辛勤勞作，夕陽的餘輝將他的身影拉得好長好長，忽而父親直起身來撐着被雙手磨掃光的鋤頭，望望遠處，父親顯得那麼那麼的蒼老，他那張經歷日曬雨淋的臉皺得像久旱的老樹皮一般沒有一絲光澤與生機，天大地大我無法忘記父母的恩大，歲月無情的在流逝，沒有絲毫停下的意思，記憶如潮水般層層激起。
家住大山的我，為外面的大千世界所誘惑迷醉，似乎忘記了深山中的那永不變的情懷，似乎忘記了父親拉長的身影，和那如駱駝般躬下的脊背，但是今天面對這份不變的情啊!我暗暗流淚。
星期天，我們擁有星期天可是父親沒有，那個星期天，那個被淚水淹沒的星期天，父親在山坡上，舉起鋤頭，又深深的將它扎進黃土地，我站在遠處看着他，看着這個偉大的父親，躬背的父親吃力的站起來幾乎要將天頂高了幾尺，父親望望遠處，望一望他辛勤耕種的那一方方田地，把手伸進口袋摸索了一陣，將一袋煙掏了出來，慢慢地、慢慢地，我不明白以前父親捲煙很快的，唉，歲月不饒人啊，父親老了。我淚眼模糊，靜靜地駐立在那裏，我不敢也不能挪動腳步，因為父親給我的愛太重了我承受不起啊。
我問自己，這是為什麼，為什麼，為什麼善良的父親得不到回報，為什麼自己那麼愚蠢，父親這是為了誰啊!他不圖回報什麼都不圖。
唉，我明白了，父親是山，我是樹，山總是給予樹恩惠，樹不斷吸取山的精華向上，山能不老嗎?父親是嶺，我踩在他的脊背上能不將他壓彎壓倒嗎?......
我看着，淚也盡情的流着，父親這大半輩子來沒落過淚，但是我知道父親內心是委屈的，但是他不表現出來，那麼無盡的委屈淚就讓我替父親流吧，盡情的流吧!
我望望山崗上的父親，他依然沒有停歇，時而直起身來望一望遠處，那重重疊疊的高山鐵青着臉擋了父親的視線。歲月在黃土地上流過，留下一道疲憊的歌，唱給悠悠歲月裏辛勤勞作的父親，不為別的，只為報達父親對兒女深深的愛，只是想用一首歌撫平父親的皺紋，但是怎能啊，它深得如溝如峽，撫不平啊。
山坡上的父親是一把朝向蒼穹的弓箭。
我深深地向父親致謙，父親，原諒我吧，因為不久的將來女兒一定變成您蒼老弓箭上的那一根有力的弦，連着父親，永不忘懷
有人把父愛比作高山，因為它挺拔而沉重;有人把父愛比作大海，因為它廣闊而深遠;也有人把父愛比作燈火，因為它光明而温暖。而我説父愛如盾牌，沉默無語，卻總能在狂風暴雨中，給予我最好的保護，讓我們在生活中好好的成長。
記得有一次，我和小夥伴比賽騎單車。我騎得非常快，就在一個轉彎的地方，我沒有好好地握着把手，結果還來不及剎車，我就一下子從單車上摔了下來，當時我的膝蓋就流血了，連褲子也磨破了老大一個口子。我看着破爛的褲子、流血的傷口，心想：完了，完了，回去之後，爸爸説不定會怎麼罰我呢!
好不容易到了家，爸爸看我一瘸一掛地走，奇怪地問我：“你平時都是很快回來的，今天怎麼走這麼慢呀?”爸爸再仔細一看，他嚇壞了。我的一個膝蓋已經流了很多血了，而且血一滴一滴地滴到地板上。我默默站着那兒，等着爸爸把我狠狠訓一頓。
可是沒想到，爸爸沒有那樣做，而是要我趕緊坐下，轉身就去拿藥箱準備幫我清理傷口。爸爸蹲下來，一隻手緊緊抓着我的腿，另一隻手先把紙巾浸濕酒精，輕輕擦在我的膝蓋上，當時痛得我直叫，眼淚都快出來了。爸爸連忙吹了吹我的傷口，輕聲安慰我説：“不要怕，過一會就好了。”接着又拿了一根棉籤，沾了紅藥水就往膝蓋那裏抹，小心地抹了兩次。抹完之後，爸爸對我説：“這幾天不要出去玩，你乖乖要待在這裏看看書，寫寫作業。”我低着頭問他：“爸爸，我這麼不小心，你不怪我嗎?”爸爸伸出粗糙的大手，摸摸我的頭，笑着説：“你是我兒子啊，我還不知道你這麼頑皮啊。好了，我要去上班了，你千萬不要亂動，不要再碰到傷口了。”説完，爸爸站起來，捶捶自己腿，又捏捏自己的腰，轉了幾個圈，便拿着公文包上班去了。原來為了清洗我的傷口，爸爸的腿都蹲麻了。我看着爸爸離去的身影，心中久久湧起一股暖流，此時我真想對爸爸説：爸爸，我愛你。
父愛的身影多麼偉大，它給我們的愛最無私;父愛的身影多麼慈祥，它給我的愛最深沉;父愛的身影多麼温暖，它給我們的愛最親切。正是有了父愛這如盾牌般的保護，我們才能不懼風雨，勇敢地擁抱世界。
許楓大學畢業後，來到一家電視台當實習記者。這天台裏接到一個熱線電話，説城邊河裏有兩個小孩子落水，被一個外地人救了。領導讓許楓立即去現場採訪。
許楓來到現場，見救人者竟是個虎頭虎腦的男孩，大約十四五歲。男孩叫鄭小亮，來自偏遠山區。問到他救人的事，小亮輕描淡寫地説：“我走到橋上，見兩個小弟弟在水裏撲騰，挺危險，就跳下去把他們抱上來了。”
他的話引起圍觀者一陣誇讚，許楓也趕緊表揚了幾句，説：“小亮，我是電視台的記者，我再問你一句：救人時想過要什麼報酬嗎？”小亮搖了搖頭，可突然之間來了精神，他説，他來城裏是找爸爸的。聽人説爸爸在這個城市打工，就自己來找了。可是跑遍了全城，也沒見爸爸的影兒。他緊緊抓住許楓的雙手，急切地説：“叔，你能在電視上登個消息，幫我找到爸爸嗎？我爸爸叫鄭永亮！”
許楓心裏説：我可沒有權力把你的要求在電視上播出呀，可他不忍心回絕，只得點點頭説一定盡力幫忙。
沒想到，回到電視台向領導做了簡要彙報後，領導卻表示還有其他重要的新聞，這個採訪不播了，替小亮播放尋人啟事的事也暫不考慮。
許楓心情沉重地下了班。當他一出電視台的大門，有個人迎上來，他一看正是鄭小亮。“叔，我找爸爸的事電視上什麼時候播？你説我爸爸能看到嗎？”
望着小亮那期盼的目光和純真的笑臉，許楓感到一陣心酸，他不忍心往滿懷希望的孩子身上潑冷水，只好説台里正在討論，爭取給他播出來，讓他爸爸看到。
小亮聽了，對許楓是千恩萬謝。而許楓則感到陣陣揪心的疼痛，他不死心，要孩子把住址留下來，一有消息就和他聯繫。
晚上，他心情煩悶地打開一本雜誌，無意間看到有條消息説，歐洲有個叫“尋找你的親人”的紀實節目，在觀眾中間特別受歡迎。許楓突發奇想：如果我們也照這樣做一期“尋親”節目，不僅幫了小亮的忙，而且又做了一檔好節目，這不是一舉兩得嗎？
許楓忍不住馬上打電話給台裏的專題節目負責人孟主任，把自己的這個設想告訴他，説這樣的節目因為真實感人，觀眾感興趣，反響肯定大。沒想到兩人一拍即合。
酒，聽大人們説是害人的東西。
酒精傷肝損腎，會麻痺人的神經，會讓人不省人事。父親嗜酒，我對那從不感興趣，大人們總是讓我們勸父親別喝，事實上我很清楚，那是沒用的。不然也不會有那一道難掩的印記。
秋天的早晨，秋風呼呼抽打着樹上剩餘的殘枝落葉。行人們蜷縮着腦袋，厚實的大衣穿在身上顯得格外滯笨。學的時間到了，我依然依偎在被窩中。那位呢被子的温暖纏繞在我的身上，束縛住了我的身子，我沉溺在一片滿足之中。
不知不覺，房門打開了。
一陣刺鼻的味道頓時扎入我的鼻孔，一睜眼便看見了父親猙獰的面孔。不知因何事，他的面孔滿臉通紅。“起牀了！”那沙啞的聲音如雷貫耳，震顫着我的耳朵，我便拉了拉被子。
彷彿一剎那，一陣冰冷的刺痛頓時穿透我的身子，接着便是一陣火辣辣的震痛，痛擊這我還沉溺在安寧中的神經。在一陣又一陣哀嚎中，我隱約看見一旁癱在地上的被褥，父親狂暴的抄着一旁的的衣架抽打着我的身體。我抓狂着，瘋狂的抓着枕頭，在那掙脱不了的枷鎖中掙扎着，卻無可奈何的忍受着皮肉之苦。
聽母親説，父親又喝了酒。
從此以後，我恨透了那個叫酒的東西，也恨透了父親。回想起當時那猙獰的面孔，便痛恨的咬牙切齒。
直到那一天晚上。
似乎沒有多大風。夜深了，蟲鳴與月光和諧的灑滿大地。摸着那暗紅的創傷，便有感到很不是滋味兒。
一陣似語非語的聲音穿了過來。摸着光滑的牆壁，我一步一步挪動着身子。在一陣微弱的燈光下，我彷彿看見了一個人獨自坐在台階下。在迷離昏暗的燈光中，我揉了揉眼睛一看：竟然是父親！在橙黃的燈光下，那一道又一道清晰的凹痕呈現在父親混黃的臉上。不知為何，那雙突出的雙眼彷彿掛着淚痕。幾根白絲在燈光下刺痛着我的眼。一陣難受頓時滲入我的心。
是啊，這幾年父親為家的收入每日奔波，不知受了多少罪。酒，父親喝酒，那一滴又一滴的液體不知衝去了多少辛酸與痛苦，使人揪心。我又怎能不體諒這樣的父親呢？
是的，酒，父親愛喝酒，愛之入骨。
父親，總是留給我一個偉岸的背影，他回家時，總會將疲憊從臉上統統消除。因為他知道，在家裏的職業，遠比在外頭重要許多。
每當我們想去哪兒時，必先告訴父親，畢竟方向盤握在父親手上。
路上，父親彷彿洗去途中的乏味與疲勞，看看旁邊昏昏欲睡的我們，總會突起玩心。
他把原來舒緩的輕音樂調成如重磅炸彈般的搖滾，並把聲音開到最大。手指在方向盤上打着節奏，頭也附和着開始微點，如果不是在開車，他就會手舞足蹈起來。
見沒打擾到我們睡覺的“雅興”，也沒惱，但他將車窗全部打開，一腳踩上油門，速度高達120。我想：只要在這條高速公路上與我們同行的，應該都看到一輛黑色轎車，如夜晚魅影逃竄般“飛過”，還放着什麼非主流音樂。
凌冽的寒風如刀般刮到我的皮膚，生疼，不禁倒吸一口涼氣，嘶，真冷。可某司機呢？正若無其事地開着車，但是別以為你那抹幸災樂禍的笑掛在嘴角就不被我發現了。
哎，父親當司機，説合格也合格，就是不大讓人省心。好吧，我們終於被折騰醒了，只能陪他説話了。這就是他“陰謀”，這樣，他開車就不無聊了。
一家人都是美食愛好者，父親也不例外。所以，父親整天擺弄着那本菜譜。但是一月過去父親學而無成，但口水倒流了不少。我們期待的心也瞬間如冰釋般消失。
心灰意冷的父親，決定拜家裏的“大廚”——母親為師。不到半月，電飯煲底部燒焦了，起因是父親水與米的比例控制不好，接了一頓來自母親的嘮叨。
有一天，父親一臉期待地將我拉進廚房，端給我一碗蛋炒飯。我看到父親手上被刀劃傷的痕跡和零星的水泡，感動化作温流湧上心頭。想碰父親的手，他卻急忙將碗遞給我，如觸電般將手放在背後，裝作無事的樣子説：“嚐嚐。”
我低着頭，在父親期待的目光下，嚥下第一口，第二口……
那頓飯，其實並不好吃，很鹹。我想：是眼淚作用還是飯裏添加過多名為父愛的佐味料呢？
他並沒有喊過苦，叫過累，心甘情願接受着這些辛苦而又甜蜜的職業。
父親常説：“我是你最強最硬的後盾。”
而現在，我也想説：“家是你最強最硬的後盾！”
也記不清是這幾年來第幾次惹父親生氣了。我仍是坐在電腦前，手指在鍵盤上不斷的快速敲擊着，眼神卻是時不時地飄向門外。此時夜已深，從我這個角度望去也只餘幾家燈火，在充斥於各個角落的`黑暗中尤為突出，父親的身影在這夜幕的籠罩下若隱若現，被黑暗填色勾勒的輪廓似是在徘徊。輪廓旁想必定是有瀰漫着的我無從可見的煙霧——父親是有煙癮的。
回過頭來，卻已無心再玩下去，但還是要假裝輕鬆的隨意做事。這樣做的具體原因我自己也並不明，似乎是要向父親證明些什麼，亦或者是要逼迫着父親向我道歉。但我知道那並不可能，以為我知道，父親其實也在等待着我的道歉。
這到底是怎麼了？我不解的想到。為什麼會這樣？
也記不清從何時開始了這樣的爭吵，起初只是彼此相互抱怨幾句，到現在已衍生為無休止的爭吵。原因不一，但大都是不值一提的小事，也許是因為父親太過於嘮叨，又或者是因為自己言語太尖利，如同一把利劍一般一下一下的插入父親的內心深處。歲月把我磨得太鋒利，卻沒有配鞘，而父親仍把我當一塊礦石對待。
這究竟是我不懂隱藏鋒芒還是父親在觀念上的停滯不前？我不知道。我只能知道的是父親長久以來的歎息，父親的憤怒，以及總是堆滿了煙灰的煙灰缸。
還記得那次因不滿父親用我的賬號與同學聊天而與他大吵大鬧。我歇斯底里地吼叫，與父親的沉默形成鮮明的反差。我也就是在父親的沉默中發現了他老去的事實，看着那佈滿血絲的雙眼，因滄桑有着些許皺紋的臉，心就突然軟下來了。現在想來，隱隱有種要哭泣的衝動。往事一幕幕回放，父親的形象在這回放中愈加高大，剎那間，我明白了問題的答案：無論對錯，他畢竟是我的父親。
或許我在活着的這段時光中被打磨得鋭利，或許我需要年少輕狂放蕩不羈來填補這段時光，或許我有權力忠心於自己，但承受這一切的，是父親。此刻，我突然明白：父親並非觀念上的滯後，他是需要一些安慰——甚至不用回報，只是安慰，一次滿足他那因承受一切而傷痕累累的心，我又有什麼資格去指責他那本無可厚非的行為？
回過神來，父親的身影漸行漸遠，略顯矮小的輪廓愈發清晰，我突然知道自己應該做些什麼，便站起來，向着父親走去……
父愛是一屢陽光，讓你的心靈即使在寒冷的冬天也能感受到温暖如春，父愛是一襲清泉，讓你的情感即使蒙上歲月的風塵依然純潔明麗，父愛是一棵大樹，即使季節無限循環依舊固守家園，父愛為我們的家撐起一片綠蔭。
小時候，我常常為擁有如此偉大的父親感到驕傲，幸福。他可以為我摺紙飛機，做坦克，陪我一起捉迷藏，他還可以將我弄亂的書籍全部整理好，卻從來沒有一絲怨言。他甚至可以讓我為所欲為，自由自在的成長。
可是隨着時間的推移，我漸漸地長大了，對父親的崇拜感不知為何在逐漸減弱，和他的語言也上了很多。
就在去年天氣逐漸轉涼的時候。我剛上完晚自習，一出教室門，立即縮了回去。西北風夾雜着雨猛烈的颳着，好像一頭兇猛的野獸在兇猛的咆哮着。我心想：“今天天氣這麼壞，我該怎麼回家呢？”正當我憂愁之際，一個高大而且熟悉的身影向我走來。咦，那不是我爸爸嗎？在我驚喜的那一剎那，爸爸一把用他那温暖的大手將我摟進他的懷裏，將他身上的棉襖披在我的身上。責怪道：“天氣這麼冷，你怎麼不多穿點？”
父親舉着傘，我和他一併走在回家的路上，十分艱難的行進着。那無情的風雨啊，吹得我們步屢艱難。我的四肢已經凍得幾乎麻木了，父親卻是大步走到我的前面，為我抵擋風雨的侵襲。頓時，我的步伐變得十分輕快，身子也跟着暖和過來，父親用他那高大的身子為我築起了一堵牆，抵禦寒風的侵襲。
頃刻間，父親的形象在我心中高大起來，我長大了，雖然我們互相之間言語並不多，但是我感覺到，我們的心永遠在一起，父親對我的愛是沒有絲毫縮減的，永遠是愛着我的。
終於，回到了家中，一進門就看見媽媽讓父親坐下來，將膏藥貼在父親腰上，心疼的説道：“你不能打車回來麼？”“孩子不是暈車嘛，再説鍛鍊一下可以提高我們的抗寒能力，”父親打趣道。
明明父親的腰不能凍着，可那天卻大步走到我的身前為我抵擋風雨。那一天，我永遠無法忘記。
我愛您，父親！今生能做您的兒子是我最大的幸福。您給予我的無私的愛將是我永遠的眷戀，是我一輩子的感激。
“時光時光慢些吧，不要再讓你變老啦......”我聽着這首歌想到了今晚值班的爸爸，他一定很辛苦吧......
我雖然已經要離開母校了，但是我還是不懂父親的心，手指流血了，他只是安慰一句，不説其他的，我那時很生氣，充滿稚氣的我還在抱怨，我想着我的手指破了，爸爸還那麼不關心我，我現在發現我錯了。
是啊，父親的愛不在言語，在心裏，只會深深的埋藏，不擅長表達，人們都説，父愛如山，我小時候就沒有體會到，只是覺得父親不愛我。於是我不敢和父親開玩笑，也會疏遠他，不怎麼和他説話，因為我很怕，怕他打我，我小時候跟爸爸説話差不多是回答他的問題，爸爸跟我開玩笑的時候，我會躲得遠遠地，我聽到了他少有的歎息，我很怕他，不敢去安慰，不敢去説話。
我很小的時候，不懂父親的愛，不懂他怎麼表達，等到懂事之後，我不斷地要求每次生日的蛋糕、禮物，爸爸笑着答應了，那時候家庭條件不怎麼樣，但是父親不想讓我失望，他很愛我。
我過了12之後我們的距離近了，爭吵也多了，我還是不懂，他為什麼不讓着我，我青春期了，他不想讓我變成壞孩子，管得更緊了，不讓我離男生太近，不讓我去與男孩子玩耍，我生氣了，因為我覺得女孩子沒有男孩子好相處，那一次，我對我爸爸吼了一句，吼完之後，我後悔了，我看到了他倔強30年的第一滴眼淚，我真的錯了，我那時候真想給自己十記又響又重的耳光。
那次，我看到了爸爸的手，從原來又白又光，變成了滿是皺紋的手，手指特別粗糙，像摸砂紙，我攥着他的手哭了，哭出了聲，我是一個不怎麼掉眼淚的孩子，我不知道他為了這個家工作了多長時間，值班時會不會加班，爸爸不是搬運工，他是一個盡職盡責的管理員。
他長着一張俊俏的臉，很高，手卻是那樣粗糙。
我愛他，愛他的倔強，愛他對我的愛，爸爸，我只想對你説一句話，我知道這句話很平常，但是可以代表我的心，我想高聲對全世界喊：“爸爸，我愛你！”
爸爸給孩子送禮物，孩子笑了，孩子給爸爸送禮物，爸爸哭了......
在我的記憶裏，父親是一個嚴厲而又冷酷的父親，與“慈祥”絲毫掛不上鈎。
父親幼年喪父，母親改嫁，從小就成了沒爹沒孃的娃，我只有一個姑姑，自小就被送給人做了童養媳，父親一人從小就學會了自立。他十幾歲就開始跑江湖，從挑夫到小販，從夥計到裁縫，在幹建築時從腳手架上摔下來，做了開顱手術，可以説是撿回一條命。
在我的記憶裏，我父親從來沒有帶我們去哪裏玩過，既沒有帶我們逛過公園，也沒有陪我們去那裏轉轉，平時也從不與我們開開玩笑，拉拉家常，整天板着臉，我們做錯事他就罵，甚至打。但奇怪的是，他對別人的孩子很好，經常給吃的或與他們開玩笑，我到現在都不明白為什麼父親有兩面性。
我從小讀書就很好，人也很聰明，但就是性格比較軟弱，膽子小，每次我做錯事，父親一瞪眼睛還沒開口罵，我早已經淚眼朦朧了，所以我捱打的次數較少。而對兩個哥哥卻不一樣，犯了錯誤通常都是關上門吊起來打，什麼時候打累了才住手。父親脾氣壞的時候連我母親也打，所以父親打我們時母親也攔不住，只好在邊上數落我們。也許因為父親脾氣暴躁的原因，我們兄妹幾個對父親的感情一直不是很好。
現在父親老了生病了，無論怎麼勸説，他都不願在醫院住院，母親説父親説我們兄妹都上班，不願讓我們到醫院去照顧他，説是不願拖累我們。這次住院醫生説父親的病皆因年輕時的開顱手術而起，後來，上網查資料得知，做過開顱手術的人，脾氣都是十分暴躁的。心裏也就原諒了父親當年的暴躁，我們兄妹應該感謝上蒼，父親當年能夠撿回一條命就是上天對我們的最大恩惠了，活着就好。
時間過得真快啊！父親老了，而我自己也步入中年了。如果説母愛是偉大的，那麼誰能否定父愛的偉大？母親往往把她的愛完完全全地表露出來，每句話，每個動作，每個眼神。而父親，卻把他的愛藏在心裏，他用他無私的行動默默地奉獻他的愛，沒有母親那樣的温柔言語，沒有母親那樣的細膩動作。父愛是一座大山，他有着大山般的淳樸與無私，默默地承載着家庭的希望，父愛是一片大海，他有着大海般的寬闊胸懷，默默地奉獻着他最真誠的愛。
在我們身邊，有一個人，默默地支持着我們，默默地變成我們心目中“超人”，默默地揹着我們流眼淚。他是誰？他，就是我們的父親！
我的爸爸為了我們的幸福，起早貪黑。漸漸地，他身上拉下了許多病，身體瘦得就像弱不禁風的木杆，彷彿輕輕一吹就倒。但是，他卻用自己單薄的身子，撐起了我們的家！
在我的記憶中，經常是凌晨4點，牀上已經沒了爸爸的氣味。這次寒假，我有幸體會爸爸一天的生活。凌晨3：30，我半睡半醒地起了牀。迷糊中，把襪子穿在手上，把褲子穿在身上……然而，10分鐘不到，爸爸已經全副武裝，準備出發了。這時，我急急忙忙穿好衣服跟着爸爸“進發”水果檔口。夜晚的風似虎狂，一陣陣從我耳邊“呼呼”吹過，把我徹底吹醒了。不一會兒，就到了市場。只見市場的人，能推動一座山，一片海。叫賣聲、砍價聲充滿了整個市場。我們檔口的買單像鵝毛一樣飛來。爸爸十分吃力地搬着，聽見“咔”一聲，我一轉頭，問爸爸：“你怎麼啦？”爸爸用右手握住左手的手腕。呲牙咧嘴地説：“沒……沒……事，就是手又扭了，快……。去幹活。”我忍下心痛的來住，轉回身去繼續幹活。
不一會兒，我們遇到一個十分不講理的客户，我親切的問：“你想買什麼呢？”他拋下狠狠地話：“滾開，你們老闆在哪？”爸爸讓我退後，説：“怎麼了？”“給我找一箱上好的75果。”“好的！”爸爸趕快地回答。我搬來一箱蘋果。他説：“這麼小一顆，呵！要85元。黑商嘛？”爸爸默默地走開了，我剛要上去好好教育一下這個“暴發户”，爸爸擋住了我，搖了搖頭。那個人見沒人跟他爭了，便得意洋洋地走了。這時候，爸爸對我説：“這種人，見得很多。記住：退一步海闊天空，你會發現這個世界很美好。”説完，又去招呼其他客人，留下我一個人站在那。沒過多久，眼前的貨就“兵無血刃”了。
經歷這件事，從父親身上，我明白了：生活不易！要在這個世界存活下來，就一句話：要麼出眾，要麼出局。我下定決心：以後一定要比別人努力10倍，要做金字塔頂尖的人，為父親撐起一片天。
“時光時光慢些吧，不要再讓你變老了，我願用我一切，換你歲月長留。”《父親》這首風靡當時，也一直陪伴着我長大，我的成長。
當時還小，不太懂是什麼意思，只是覺得好聽罷了，現在也終於明白了。讓我明白詞意思的並不是自己漸漸的成熟，而是父親慢慢地蒼老，也讓我愈加的想要珍惜這份感情，這已為時不多的感情。親眼看着父親的年邁，從有了白髮、力氣變小，到白髮叢生、彎腰駝背，再到體弱多病，心裏很不是滋味，多想要時光慢一點，停下來等等，不再讓父親變老，如果可以，真的願意用我的一切去換父親的不老容顏、歲月長留。那一刻起，我懂了詞的含義，讀透了那裏包含的對父親的愛與時光流逝的無奈。以後的多次聽，也總是能與唱者感同。
其實父親在我的印象中沒有母親的温柔，沒有過多的關懷，然而這個詞卻依然能讓我銘記於心，可能靠得是他獨特的愛吧。小時候只知道母愛的偉大，現在長大了，才知道兩者皆不易，都是不可或缺的，恍然大悟了兒時的不懂事。從一開始，每個人都會把母親放在第一位，各種的讚美詞彙，而父親可能是因為本身的低調，只有長大後才會慢慢品嚐出來。也正是這樣，才能更深得體會到父愛。
父親這個詞也許並不完美，也不如明星的名字一般光鮮亮麗，但確實值得很多人尊敬的。因為大多孩子都是在父母親的陪伴下長大，知道父親的不容易，知道父親為了撐起一個家做了多少的努力，也知道父親為了教育好自己費了多大的心血。你還在為父親的責怪而賭氣嗎？你還在為父親因繁忙而不能多陪你而傷心嗎？你還在為父親對你過於嚴厲而憂愁嗎？是你，還未長大，還未成熟罷了。你又何嘗知道父親責怪時是多麼心疼，出門在外時又是多麼牽掛。父親就是這樣一個嘴上不説，心裏其實有很多話的人。
父親同樣是一個很偉大的詞，父愛也是如此。父親總會給人一種憨厚朴實卻不失嚴肅的模樣，讓人。父親的愛不同於母親的愛，但或許就是這兩種不同，才造就了生命中的精彩，兩種愛配合有度，相互制約，也才能培養出一個完好的人生。
有一種愛，叫母愛如河，有一種愛，叫父愛如山，前者往往被大多數人所銘記因為母親嘛，一家之主嘛，也是陪伴着我們的人，每天瞅着我們長大的人，所以人們的記憶裏都是母親在勞累，往往因為父親過少的陪伴，被忘卻，所以往往極少人看見了父親的勞累在背後支撐着我們的正是偉大的父親吶，回想起那些年，是誰給我們賺取的零花錢，是誰不辭勞苦的加班只為供我們讀書，不是別人，正是偉大的父親啊，父親，我對您的恩惠感激不盡，我多麼希望您能好好地休息一天，放鬆的睡上一覺，不用再考慮工作，可以像我一樣的好好休息，父親！您辛苦了！
還記得，曾經那段歲月，您陪我的日子，即便當年還是個小屁孩，但我依稀能記得，您待我的好，我銘記在心，諾有一日，兒等能夠許一個願望，便是希望父親您能夠長生，好好享受生活所帶來的樂趣，可以躺在沙發上，拿起手機，翹起二郎腿，在網絡中好好地放鬆心情，可以不再為工作而苦惱，可以不再那麼嚴肅，可以開心的笑着。
記得，曾有一日，您帶我去遊樂園，我依稀記得，當時您臉上的笑容，再回首眼往現在，在您的臉上，彷彿又多了幾分滄桑班，還記得當時，您是多麼的開心，陪伴我的那些日子，每日都在我的腦海裏迴繞着，時不時想起，臉上就不自覺的笑了起來，還記得當時，和您一起去玩過山車，您硬是不肯讓我去，説是我還太小了，很危險，我卻執着的反抗着，不停地反駁着説：我已經是個大孩子了，我可以去坐了。每次想起年少的幼稚，每次想起您對我的關心，就渴望着，時間能夠倒流，讓我好好看看您那副慷慨的笑容，讓我好好地陪伴着您再一起玩耍，我還想在您面前撒嬌，吵着去外面玩，我還想在您的手臂上，睡入夢鄉，有您的日子我很快樂，謝謝您，父親。
現在長大了，還記得當年幼稚地吵着自己已經長大的小屁孩，如今已經是個中學生了，卻還是幼稚的活在過去，明明每天都在讓爸媽生氣，卻又不自覺的想看見他們臉上的笑容，感謝您，父親，感謝您的陪伴，使我的人生變得充實，感謝您，父親，讓我的人生變得多彩，人們總是在失去時才懂得珍惜，人生中最後悔的是莫過於此，如果我能回到過去，我會對您説三個字：我愛您，如果非要在這份愛上加個期限，我希望是……一萬年……
“父親”這個詞，第一次讓我體會到了其中的艱難和責任。
星期五放學，媽媽來接我，告訴我爸爸回來了，讓我有點不知所措。第一次，爸爸在沒有告訴我們的前提下回來，而且從媽媽的語氣中，我沒有感受到一絲因為爸爸歸來的喜悦。
我背起書包三步並作兩步飛奔上了樓，敲了敲門，門打開了，真的是爸爸！媽媽沒有騙我。“丫頭，爸爸回來了！”爸爸笑着對我説。我興奮地撲上去叫了一聲“爸爸！”爸爸問：“作業寫完了嗎？”我説：“還有一點。”我立馬拿出作業，“唰唰唰”的開始寫起來，彼此都沒有多的交談。
晚上，當我帶着弟弟洗完澡出來，看見茶几上面擺滿了紗布，消毒水，棉籤……一旁的爸爸用手機的燈光照射着他的左手，此刻我才發現，爸爸的左手受傷了，那條傷口整整佔據了他半個手腕，那條傷口是那樣觸目驚心。只聽媽媽説：“要不要去醫院？”爸爸搖了搖頭：“我自己能搞定。”我呆呆地望着此刻的爸爸，他卻輕描淡寫地説：“快去給弟弟拿衣服。”我給弟弟穿好衣服後，帶着無數疑問坐在他們旁邊。
只見媽媽用夾子夾住傷口上的線，扯了扯問爸爸：“疼不疼？”爸爸搖搖頭，我分明看見媽媽雙手在抖，也感受到媽媽有點害怕，心想：“怎麼可能會不疼呢？”他們不斷重複一個動作，媽媽用夾子，扯了扯線，爸爸用剪刀剪媽媽扯的線。一、二、三……我數了數，整整十針！
還沒等我開口，媽媽一邊給爸爸包紮，一邊對我説：“你看看你爸爸工作有多辛苦，受了這麼重的傷也沒有告訴我們，一個人承受着。如果不是明天要回去陪你奶奶做手術，我們都不知道他受傷了。你還不好好讀書，以後就不會像我們這樣，既賺不到錢，又累死累活的。”我驚訝地問：“爸爸，你明天就要走？”爸爸點了點頭：“嗯！明天要回老家四川，你奶奶的左眼角膜突然掉了，要陪她去做手術。”我們家一時間竟發生了這麼多事，有種“屋漏偏遭連夜雨”的感覺，前幾天，媽媽不是和我説外公身體不好，要回老家，怎麼突然奶奶也病了？
我問爸爸：“爸爸，你疼不疼？累嗎？”爸爸笑了笑：“疼也要扛着，因為我是父親，也是兒子。”
爸爸，我愛你。
再過兩天就是父親生日了，一直在思考給他老人家買什麼生日禮物，總覺得這也不太好那也不太對，中午照例給父親打個電話，電話那頭依然傳來一個調皮老頭的怪聲音：什麼事呀小同志。我也會迎合父親的調皮：有事呀，我來給父親大人請安！這幾乎是我和父親通話的固定開始。
父親是個很節儉的人，我送禮物的標準也就理所應當的變成了一定要經濟實惠，至少他覺得實用。“老同志，你説這次生日，我到底送你什麼好呢”我開門見山地問父親。他老人家也不見外，直接説：“就送我根撓癢癢的嘛，最近好像是長胖了，撓癢癢很吃力。”其實父親不是長胖了，因為胖是他幾十年來不爭的事實，他只是變老了，手腳不那麼靈活罷了。
都説父愛如山，但我想説我感受到的父愛卻如水般温潤而綿長，可以説我的整個童年記憶裏都有父親的身影。週末回老家，難得好天氣，和父親一起去後山轉了一圈，兒時的記憶如泉水般湧上心頭。那棵梧桐樹上我曾經淘氣的爬上去掏過鳥窩，鳥蛋沒掏着半個，還因為技術不好而從樹上下不來了，急得哇哇大哭的我最後是被父親抱下來的。父親替我抹着眼淚花告訴我：記住，鳥是人類的朋友，不能隨便傷害它。
山腳下那塊像月牙一樣彎彎的水田，幾十年了還是沒變。小時候愛肚子痛，半夜總睡不好，父親愛抱着我出門轉轉，那晚月亮圓圓的，稻穀快成熟了，朦朧月色下一片一片的金黃，父親指着那塊彎彎的稻田，跟我講：白天的時候有兩隻調皮的狗在田埂上打架，打得太激烈了，雙雙滾進了稻田，壓壞了一大片稻子……我被父親繪聲繪色的描述逗得哈哈哈大笑，早已忘了肚子痛這件事。那塊地我們家的，小時候父親老愛在這塊地裏種花生，我們一邊種花生，一邊背誦許地山的《落花生》，似懂非懂的我很認真地説：“做人要像花生學習，不能像石榴學習。”回憶那麼多，當我興致勃勃的跟父親講述的時候，父親似乎早已忘了這些事，但這一切在我的記憶裏卻恍如昨天。
有父親的日子，我永遠都是孩子。回家的路上，我依舊調皮的扯着父親的衣服像開火車一樣往前走，抬頭看父親的腰板沒那麼直了，頭髮什麼時候也已經灰白了，時間如流水，願歲月靜好，父親安康。
朋友，你注視過父親的回眸嗎？當我偶然發現父親回眸中所飽含的深情時，一股感動之情溢滿心間，那一刻真的無比温暖！
——題記
我的父親也並不特別，他有着大眾型父親所具有的特徵——沉默。在我的心目中，他一直是一個嚴父的形象，從未變過。我們倆的感情也算不上親密，一直就這樣微妙地相處着。
可是，就像書上所説的那樣，當你焦急尋找某物時，卻疏忽了你身邊的那一個角落。我誠心尋找我的幸福，卻忘記了父親的愛便在我身邊。
那是一年前的事了，父親騎車陪我去新華書店買書，正值人流高峯期，文昌閣的人很多。父親和我騎兩輛自行車。父親騎在前頭，而我跟在後頭。本來就沒有多少話好講，給這麼多的人一隔，更説不上話，我倒開心，無需與這麼嚴的父親講話，心裏落了個快活。
可是，他倒好。騎得好好的，停下來在路邊等我，等我近了。用説教的語氣告訴我：“要好好騎，兩隻手扶龍頭，不要東張西望……”我壓根沒停下來，直接就走了。心裏還抱怨着：“真討厭，騎個車還管我，管得實在太寬了。”
沒過一會兒，父親趕了上來，沒多説，只講了一句“好好騎”，我的心那一刻好像被什麼刺了一下。我看着他那彎曲的背，好像上面寫滿了失望與無奈。
我還是落在後面，這時候人少些了，我看見父親不住地掉頭望我，好像生怕我出什麼事。在那一次次的回眸中，我讀懂了父親是關心我的呀！我的心中不禁一陣欣喜。他雖然不像母親那樣對我的生活照顧得細緻入微，但是他會在細節之外愛我，他的愛總是像山一樣沉穩、含蓄，想到這兒，我不禁嫣然一笑。
於是，我加快了車速，趕上了父親，和他並肩騎着。我知道父親此時將會多麼欣慰。騎着騎着，我又想到：父親今天有事，他是在百忙之中抽空陪我來的；父親車子的剎車壞了，龍頭歪了；父親這兩天還感冒呢……想到這兒，我掉過頭去——
那一刻，我看見父親眼睛中滑過的是驚訝，更多的是感動。那一刻，是我與父親之間真正的心與心的交流；那一刻，一切話語都顯得蒼白無力。我與父親的心結就此化解，一股幸福之感充溢於我心間，我感到無比温暖！
只要有那一眼的回眸，我便能擁有一切力量，戰勝一切困難。那一温暖的時刻，愛的回眸給了我感動與無限向上的動力！
父親是一位普通的修車工。但他那黑黝黝的臉像六月多變的天，在我防不勝防時劈頭蓋臉的潑一盆豆大的冷水，但大多時候也能為我撐起一片藍天。
在我小的時候，總不願和別人提起他。也去許是虛榮心作怪，我抱怨父親是修車工而不是一位品德素養很高的老師。一方面還由於父親的“油臭”。回家途中，遠遠望見一個黑團球，近一點是油球。汽油味像發酵的麪包一股腦順風襲進鼻中。雖味道的猛增才看清那黑黝的臉龐。黃色乾癟的臉坑坑窪窪佈滿小洞想被炮彈襲後的黃土地。見到我便一咧嘴笑了，幾許陽光射入 眉 縫間。憨厚朴實的笑盪漾在小酒窩裏。好温暖的感覺！
可是在那時，不懂事的我對他的關愛竟然那麼不理解。最害怕的是開家長會，父親每次都搶着去。當同學們圍上來問我："這是你爸爸？"我低着頭，低聲囁嚅到：是的！頃刻間 ，我好像在同學們的驚訝目光中無處可逃，此時此刻真想找個洞鑽進去......
慢慢長大後，才暮然發覺那“笑”的珍貴與獨特。在我的心目中，父親是位啟蒙老師，他嚴肅又不失幽默。小時候聽聞的第一故事是父親講給我的，“從前有座山，山裏有座廟，廟裏有個老和尚給小和尚講故事，講的是：從前有座山......”。第一次聽到這麼奇怪的故事，不知為何老和尚要給小和尚一直重複講一個故事。“小和尚是不是很笨”他找不到回家的路嗎？"在父親講了很多遍之後，我問道。父親撲哧笑了，我也跟着笑了，幼稚的心田便埋下故事的種子。一沒事，便纏着父親講故事。從此，“小紅帽”“三隻小豬”“紅綠燈"......陸陸續續填滿我記憶的空白。直到父親送我第一本繪圖的“灰姑娘”時，便覺得父親就是一個故事，也是部百看不厭的電影，還是為我撐起美好夢想的一片天空。
記憶中的童年也因為這些故事成為了童話世界。
隨着歲月的流逝，我慢慢明白了，父親的形象不再是油團，不再是平凡的修車工，而是一位“偉人”。他平凡卻又偉大，他像泥土般深沉博大的愛激勵我、鼓舞我，使我在前行的路上不驕不餒，向着自己的目標奮鬥不已。
父親，不僅僅是一種稱呼，還是一種責任與擔當，更是人生路上的引路人和指路人。
我的父親是農民，但他是快樂的，他經常説現在的農民生活過好，社會發展變化快，和以前不能比；父親高小畢業，有文化，有想法，就是性格倔。不過，人無完人，父親承認他的脾氣倔不叫鑽牛角，其實很多人都認為父親在很多細小的事上鑽牛角了，那時我也不理解。隨着閲歷的增多，我慢慢理解了父親，那時一種處事方法和方式，經的起時間的檢驗，好多事雖然沒有按照父親説的去做，但最終按照父親説的發展了，這就叫實踐是檢驗真理的唯一標準。父親的這種對事認真思考的好習慣影響着我並指引着我。
現在我也為人父，也慢慢體會到父母對子女的愛是無私不求回報的。兒子的出生改變了我很多，雖然兒子由母親照看，但每天晚上兒子只要一哭鬧我就立即醒了，也可以説，兒子出生後，我沒有睡過和過去一樣的踏實安穩覺了。這也讓我想起曾經的一些事，應該是我大學聯考的時候，聽母親説，父親哪幾晚都麼睡好，老是披着衣服坐在牀上説我的一些事，父親是瞭解我的，知道我的優缺點，當然父親更希望我的缺點越來越少，優點越來越多。這就是一個父親對兒子的愛，不需要需要的表白，只需要默默的站在背後觀望指引着。
我和父親的關係很好，無話不談，工作、生活、人生等等都談，已是父子朋友了；父親的思維和能力絕不在我之下，父親看問題的方式和角度很全面。一件小事，他用通俗易懂的話語説給我聽，這和父親喜歡學習，喜歡思考是離不開的。父親現在在西安奔波，他的這種打工性質給了他廣闊的思考和接觸更多人的優點和缺點，吸收大家的正能量。
父親不喜歡人多的地方，説自己是民，沒錢沒權，人多的地方沒人待見，這是一種傳統的觀念。你去與不去，他都在；你來與不來，他都在。就這樣，父親還是不太願意去人多的地放，就連給我兒子他孫子過滿月時，他都不願意回來，好在全家人給他做工作，他看着我的兒子他的孫子的臉上才回來的。
父親，是一本書，深厚、智慧、踏實。父親一天天老去，但他仍不忘勞動，他説,人活着，就要自食其力，就要勞動。這就是我的父親，千言萬語訴説不完父親對我的愛和我對父親的愛，只有腳踏實地，走好每一步，走出出彩的未來！
窗外陽光和煦，剛過去的父親節卻讓我心中異常壓抑，不是當天發生了什麼不好的事讓我煩悶，而是什麼都沒發生，才讓我心中苦澀，因為我回想一遍，卻突兀的發現我竟連他喜歡什麼需要什麼都不知道，甚至連一份表達心意的禮物都沒送出去。
遠在天際的雲在風的流動下不斷變換着形狀，在太陽的映襯下，天空顯得更為澄澈，透明。我不禁想起了我兒時最大的願望——和父母一起去河口大橋散步。不是那裏有什麼好玩的東西讓我心心念念，而是那裏也有如畫的風景，以及父母以前帶我去放風箏的經歷，而我已經很久沒有放過風箏了，只是那如畫的風景和心底從前來玩時感受到的愉悦感讓我仍忘不了那地方。我記得在開年去那的路上，父母一臉丈二和尚摸不着頭腦的表情以及詫異的問了我兩遍想去哪裏的樣子。
呵呵，我喜歡的東西確實很奇怪，大多也很簡單，恐怕這也是我與父親間理解的一個障礙吧，只是我們同樣不擅長表達，以至於讓我們顯得生疏。
明明每次我生病咳得晚上無法入睡時，都是他抱着我在客廳踱步。
明明在媽媽出去進修半年時，都是他在身邊陪我；明明也是他在國小六年裏每天回來幫我檢查作業，給我講題；到國中我學的最吃力的幾何問題時，也是他陪我想辦法陪我熬夜做題，甚至拿着我的作業牛兩也歪。眼皮也上下打架，也常常突然醒來提醒我睡覺，直到我關燈睡覺才安下心放任自己睡去……
在我成長的故事中，這樣的事太多太多了，他沒有像外國的父親那樣成天把“我愛你”“寶貝”等肉麻的詞放在口頭。他叫的永遠只是我的小名，説話是言語簡單，有時還故意冷嘲熱諷，而我要麼不作聲，要麼同樣還擊回去，這就是我們之間的相處模式。雖然前段時間他打破慣例説了一句我愛你，讓我鼻子發酸，眼睛發澀，即使感動，即使明白，但我説不出話來迴應他。
所以，對不起，爸爸。
每次離開總是裝作輕鬆的樣子，微笑着説回去吧，轉身淚濕眼底，多想和從前一樣，牽你温暖手掌，可是你不在我身旁，託輕風捐去安康。
時光時光慢些吧，我不要再讓你變老了，我願用我一切換你歲月長流，一生要強的爸爸，我能為你做些什麼，微不足道的關心，收下吧。
願時光温柔待你，親愛的爸爸。
她出生在二月，那個二月很冷，她出生時。小草棚外，風雪飄蕩，他看着她，摸摸她的臉，笑了……
當時，家裏窮的連柴火都是自己拾的爛木頭，更別提棉襖了，他卻是不顧其他人的反對，為凍得直哇哇哭的她買了一件棉襖，她睡着了，在別窩裏了，穿着小棉襖。他坐在土炕上，看着她那安詳的睡容，他笑了。
四歲那年，正值文革，她不知道，為何他去住馬棚，她只知道他很冷，很餓，很疼，別一羣紅衞兵圍毆……她晚上偷偷爬進了馬棚，她抱着他的大腿。哭着，説：回家睡吧。他摸了摸她的頭，將她退出馬棚，她哭嚷着，卻無濟於事。幾天後，他回來了，滿身傷痕。日子和以前一樣，唯一不同的是，他瘸着走路。
七歲那年，母親病逝，村裏鬧饑荒。寒冬臘月，他跪在他人堂下。那人扔來一張餅，説：滾蛋。
他抱緊餅，瘸着腿衝向那個小草棚。他將餅遞給她，她狠狠咬了一口，有推給了他。她説：你也吃。他笑了笑，搖了搖手中的布袋，打了個飽嗝。她才吃起來。
深夜，她偷偷起身，打開布袋，只是些許乾草罷了……
她十歲了，文革結束，天災卻降臨了……洪水來了，莊稼房屋俱銷燬與洪水中。他抱着她，沒命的跑。磨破了腳。原本就瘸着腿，現今，更嚴重了……洪水退去，剩下了只有殘留的廢墟，他又是瘸着腿，蓋了個棚子，那個棚子只有兩個孩子的容量。她躺在深處，他……一半還在日光照耀之下……
她十三歲了，他和她去幹農工，她愛玩，到處跑來跑去。他瘸着腿，追着他，笑着，説：別摔着了……
她不聽他的話，跑去野外，他追着她，卻找不到人。她嘻嘻哈哈，在暗處看着他。她從樹上跳下。卻出了事……原本就不穩的大樹倒下來，她嚇得尖叫。他推開她，樹壓着他的腿，她哭着喊着，救命。卻無濟於事……他癱了。
她一個人幹農活，直到16歲……
他癱了了，總是在她工作的工廠旁的柏樹下等他，看到她時，他笑了……
可惜，禍不單行……她18歲那年，他去世了，她痛哭一夜。此後每當下班，她總是在柏樹下等人。等的是誰？是他。
他的名字是父親，她的名字是女兒，他的那種就她於危難的力量，叫父愛……
是他，在塵土飛揚的工地上幹活；是他，遠離九江，隻身前往修水；是他，對我關心、愛護。筷子兄弟的一曲《父親》，淋漓盡致地將我的內心抒發了出來。
“總是向您索取卻不曾説謝謝您，直到長大以後才懂得你不容易。”小時候，您給了我許多，但我卻不懂恩情。長大了，我才明白錢來之不易。你獨自去工地，每次看見您消瘦的面容，突起的青筋，心裏總不是滋味。您冒着烈日，只為養活這個家，讓我安心地學習。
“每次離開總是裝作輕鬆的樣子，微笑着説回去吧轉身淚濕眼底。”您幾個月回來一次，不過一兩天就匆匆離去。您説，這是為了工作。每次離開，從您那渾濁的雙眸中，總能看出那濃濃的不捨與無奈。只是，為了生計，您無從選擇，只能踏出家門。
“多想和從前一樣，牽着您温暖的手掌，可是你不在我身邊，託清風捎去安康。”小時候，您還沒有接工地，領着我自由的玩耍。幾年後，您打開了工地的大門。從此，您就很少回來。想着您日益蒼白的頭髮，日益衰弱的身體，只願您早點歸來，身體健康。
“時光時光慢些吧，不要早讓你變老了！我願用我一切換你歲月長久。”光陰似箭，日月如梭。該來的終究還是要來。您的皮膚越來越皺，目光越來越黯淡，可是為了我，為了整個家，您不得不如此，年復一年的在工地上拼搏，建橋。
“一生要強的爸爸，我能為你做些什麼？微不足道的關心，收下吧。”您要強，愛面子，爭榮譽。但在您堅實的肩膀後，卻是軟弱的心靈，痛苦的創傷。讓我以稚嫩的手指，來撫平您那內心的創傷吧！儘管這和父愛比起來，顯得那麼渺小。
“謝謝你做的一切，雙手撐起我們的家，總是竭盡所有把最好的給我。”您説過，只要我想要的，就會盡量滿足我，但一定是用在有益的事情上。父愛如山，往往深沉嚴格，但您給我的，只有無限的慈祥。為了我，您可以放棄一切，只求我有出息。
“我是你的驕傲嗎？還在為我而擔心嗎？您的孩子啊長大了啊！。”我雖然不是你的驕傲，但我在努力做。我知道您總是為我擔心操勞。我懂得您的苦累，懂得您無窮無盡的愛。我暗自告訴自己，一定要努力學習，讓您放心，讓您快樂！
我希望能努力成為您的驕傲，在我的成長道路上，“感謝一路上有你。”
如果我是一條魚，那麼你就是水，在我困難的時候你給了我力量；如果我是一隻風箏，那麼你就是拉着風箏的線；在我迷茫在天空中時，你給了我無盡的方向。
此時此刻，我已經長大，望着那比我矮一大截的你，正在那兒打柴，看着你那佝僂的背影，心不由得發酸，回憶的大門敞開來……
記得小時候，我很是崇拜你，總像鄰居家的小孩子説，你是個大英雄。而你聽了，只是笑笑。兩手像提小雞似的，把我放在你頭頂上。小時候家雖窮，但你卻給了我一個愉快的童年。你經常載着大卡車，帶着我去遊山玩水。
記得有一次，你鼓勵我去逃學，並説服了母親，開車載我到湖南、白城、北京等地方，使我高興極了。是你使我的童年充滿了快樂。
最令我難忘的，是我工作的時候。你突然來了個電話，閒聊幾句，並對我説，有空回家看看啊，樹上的蘋果已經熟了，等着我回來吃。我當時也非常的忙，只是心不在焉地説了一句，有空我會回去的。你“哦“了一聲，興奮的語調立刻沉了下去，是失望了。由於太過繁忙，也沒有體會到你的感受。
一次深夜，母親突然打電話過來，問候我兩句，然後説：“你怎麼不回來了呢？你爸還等着你回來呢。”我説：“至於嗎？我現在很忙。”母親説：“那可不一樣，你爸特意挑了幾個大蘋果，放在了井裏，等你回來吃呢。
我呆住了，一條細水流長的感情流過來，滋潤我整個心田。我敢忙收拾東西，買了車票，嗯回家中。
到了家之後，母親看到我，才往地一扔，驚訝地説：“兒啊，你咋回來了？”我説我來看看爸。我走到你身邊，只見你坐在炕上，傻呵呵地朝我笑。我説爸我來看你了，你並沒有高興得手舞足蹈，只是問了一句，你是誰？我愣了愣，母親看到帶呆住了的我，説你患有先天性老年痴呆症。我愕然。看到那已經不是你自己的你。，我嚎啕大哭，我真後悔，沒有多陪在你身邊，陪你度過晚年。
到如今，你已經去了，思念擋不住感傷。
是你，父親，給了我一個温暖的家； 是你，父親，給了我一個愉快的童年； 是你，父親，給了我一顆純真的心靈； 是你，父親。，給了我一個美好的記憶。
“父愛如山，父愛如山。”常常念在口中，掛在心頭的話卻至今還未能懂。父親這個角色，在我的心目中，一直以來都是高大而堅毅的，他也是一個三頭六臂，具有刀槍不入本領的“巨人”，這個形象從未改變。
在家中，爸爸是一片天，是頂樑柱，是主心骨。在小小的我心目中他也是如此。可隨着歲月的變遷，年齡的增長，他就好像變了個人似的，對我要求越來越嚴格，對我越來越荷刻。有時，想要與他談心都十分困難。他要我獨立自主，無論遇到什麼困難，都是自行解決。他從不肯幫我。因此，我們之間的距離也就被他的冷漠拉得越來越遠。
而就在那天，我終於讀懂了他！
那天，是朋友的生日。朋友約了我與幾個同學一起去玩。我騎着我的自行車向指定位置出發。終於解脱了，太棒了！到了那裏，我們把車子放在停車場，接着就拋下車，去玩了。被零落的車們這時也嘰哩呱啦地聊了起來。我們則蹦蹦跳跳地往商店的方向進發。買完零食後，就往各個景點出發。
到了傍晚，夜幕降臨，星星們與月亮同時出現在茫茫的夜空中。我們該回家了，我與各個朋友道別後，就奔向我的寶車，“車呀，我們該回家了，走吧！”我拍拍車座。正伸手往口袋掏鑰匙時，突然，手摸個空，鑰匙不見了。我可急了，急得直跺腳，如同熱鍋上的螞蟻一般。我搜遍全身，也不蹤影。該不會是掉了吧，想着，又返回剛才到過的地方，可還是沒有找到，我幾乎絕望了。坐在車上，抬頭望着淡黃色的月亮，我流着淚，此時月亮變得模糊不清了。夜深了，星星向我眨着眼，向遠處望去，看見一個黑影朝我跑來，是爸爸！我飛奔而去，撲到爸爸的懷裏，爸爸緊緊地抱着我，他向我問明情況後，我倆就開始尋找那失蹤的鑰匙。不一會兒，我們就找到了鑰匙，原來，他正在草叢中睡大覺。
在回家的路上，爸爸載着我行駛在寬闊的馬路上，夜燈照着我們倆，兩個黑影在地上緩緩移動。月亮彷彿洗了個香噴噴的澡，更亮了。我們一路上你説我笑，暖暖的愛瞬間包圍着父女倆。
讀懂父親，是一件美好而温暖的事。
昨晚，我夢見了父親。
睡夢中，我好像起身去衞生間，忽然聽到輕輕的敲門聲，我問對方是誰，沒有回答。我打開門，隔着防盜門，又問是誰，外面一片黑暗，還是沒有回答。我打開客廳的燈，愈顯得外面黑咕隆咚的，什麼也看不見。但聽敲門聲，不像是壞人，我便打開防盜門，一個襤褸邋遢的身影閃了進來。我定睛一看，是父親，是離開我13年的父親！
我有點犯疑，我搬了新居，父親怎麼知道的，竟然摸來了。我招呼他：“大，外面有些冷，快到裏屋坐吧。”他就站在客廳，沒有進裏屋。我説：“大，十月一給你送的錢受到了嗎？”他説：“才20萬，不夠花，得十幾億呢。”我有點疑惑了，十月一的前幾天，妻子上街道專門買了4塊錢的陰票燒紙，足有一大沓子；我親眼看見一沓面額100萬元的陰票，可怎們就只遞去了20萬呢？我也沒有爭辯這些事，我説：“大，那我在給您遞一些。”父親聽了我這番話，擰身就走。我送他出門，説：“大，您一路走好。想家的時候，就回來看看。”父親隨口應了一聲，消失在茫茫的黑暗中。
一陣驚悸，我一下子醒了。周圍黑洞洞的，有些怕人。聽到妻子咳嗽聲，我便叫了她一聲，她醒着。我把剛才的夢向她説了一遍。妻子問我：“你燒紙的時候，畫圓圈了沒有？”我説沒有，她説，你沒有畫圓圈，這些錢會被孤魂野鬼搶去的。其實我未必不知道這些，我也知道燒紙燒錢的時候，要一頁一頁地燒，不然，你燒了一沓子，就像燒了一頁一樣。—民間都是這麼説的。可我在陝鼓大道和體育路交叉處燒的時候，儘管當時夜幕籠罩，但畢竟路燈照得如同白晝，我怕人看見，主要怕創衞辦人員看見，所以把紙和陰票草草一放，一把火匆匆燒完，頭也沒有磕一下，就急忙離開了，現在想起來真是後悔。
人死了以後有沒有靈魂，這是一個古老而沉重的話題，我在這裏不想討論。我只想説的是，有些事情馬虎不得；對父母的孝敬，那必須是虔誠而細緻的，容不得半點三心二意。而且我一致認為，自父親去世後，我的道路越走越順，這一定是父親一生忠厚善良的美德感動了上蒼，上蒼便降福與我。想到這裏，我那不輕彈的一滴淚，便悄悄的滑落了下來。
昨日，匆忙的腳步奔向香甜誘人的櫻桃園，卻沒能同老父親多説幾句話。
午後，夕陽給父親憔悴倦怠的身影披上一抹金色的餘暉，卻給大地投下一道悠長濃重的陰影。
等待的目光為孤獨的心靈找尋亮光的窗口；探尋的口吻和無助的眼神為自己的健康茫然導航；年邁的身軀受制於偶爾的風寒倍感呼吸的艱難；風燭殘年的生命在步履蹣跚中搖曳前行；而我卻在不經意間漠然離去。
時間，在那一刻劃上了無情的分隔符，無奈的距離讓我從父親的身邊走開且越行越遠，愧疚無言的淚水在我的心中不斷的潮湧匯聚成一種可怖的愁緒，擔心着一直的擔心。
電話讓我再次讀懂了父親那慈祥的喘息。可我的眼前卻浮現出風雪路上父親為這個家為兒女們奔忙的腳步，一遍遍的回放着。我似乎回到了那遙遠而無憂無慮的童年........，父親週末推着自行車走進院落，車頭上掛着裝糖果白麪饃的布袋子，車後架子兩側馱着餵豬的飼料；雪夜裏父親騎自行車買豬回家時滿身的雪花；父親騎自行車輪流帶着我們姊妹去城裏的情景；夏天從城裏帶回幾個沉甸甸又稀罕的大西瓜........。
曾經穿梭於城市和家之間的忙碌變成了身不由己遲暮的凝望。我強烈的觸摸到父親生命的脈搏在一聲聲的衰竭，我害怕那一天的到來，這怎能不讓我心如刀絞的疼痛，
父親用畢生的操勞嚐盡人間的酸甜苦辣，燃燒着生命的亮光照耀和護佑着他的子孫一路成長，那是人間最美最大的愛。
還是住院治療吧！這是來自心靈敲擊的警鐘。我想讓父親的生命在這片土地上不斷地延伸.......延伸，永遠不要離去。如果能用什麼交換的話，我都願意。只要能讓我在每次踏進這個家門時能喚一聲“大！”，只要能讓我看到他熟悉快樂的那怕佝僂身影。我的心才能得到真正的寧靜。
燭光在最後的燃燒中發出噼叭噼叭的聲響，昇華了自己生命的高度和寬度，融化的蠟液滴落在麻木冰冷的桌面，卻照亮和温暖着家的一片天空。
祈求上蒼保佑我的父親生命的亮光永遠不要褪去。有父母的家那才叫家！才是完整而温暖的家。珍惜這命運的賜予，才是生命意義的全部。
那些路是他陪我一一走過，在我的生命裏留下了深深的腳印。
——題記
我站在一顆老樹下，看着殘葉“颯；颯、颯”地落下，無助地掉落到地上，由曾經的繁茂變成如今的頹敗——我想起了他，我的父親。
從我記事起，父親總喜歡用他那厚實的手掌托起小小的我，捏着我肥嘟嘟的笑臉，引得我哈哈大笑。每當這個時候，我都會扭動身子想要逃脱父親的“魔爪。”但父親總不會“放過”我，説：“我的小寶貝，快快長大！”漸漸地，我長大了，卻再也不會與父親如此親密。但父親仍然愛我。
讀國小時的一天，原本晴空萬里的天空突然下起了滂沱大雨。在學校等雨停的我，無奈之下只好打電話求助父親。沒過多久，我便在擁擠的人羣中看見了那抹熟悉的身影。父親急匆匆地跑了過來，焦急地問道：“是不是等很久了？來，快過來。”説着便把我手攬到他的傘下。“哎呀！爸，你現在這等我一下，我回去拿作業。”説罷，便飛快地奔回課室。
我站在校門口，看見他孤寂等待着的背影，卻發現，他高大的脊背如今再已不那麼挺拔，他的兩鬢也開始泛白。一陣風吹過，他寬厚的肩膀在微微顫抖。我心裏不禁一酸。父親把青春獻給了我，而他卻老了。我站在父親的身邊，握着他那冰涼的手，説：“爸爸，我們回家……”
上了國中，我變得安靜守分。每當同齡的孩子一個個爭着競選班幹部，參加各種各樣的比賽時，我卻只喜歡獨自坐在一邊，讀我喜歡的文章，讓文字帶我在空中飛翔；當鄰居的孩子一次又一次把自己在學校獲得的獎狀和證書帶回家時。他們的父母不禁向外炫耀。母親心裏羨慕着，便忍不住罵起我來：“你怎麼那麼不上進，你看看人家的孩子，多爭氣……”我低頭不語，母親見我並沒有反駁，訓得更兇了。這時，父親走過來一把拉住母親，示意她回房間去，母親哼哼地關上了房門。父親看着我，意味深長地説：“孩子，選擇你想要的，做你想要做的。名利太沉重，不去爭也就算了。你永遠是父親心中的第一！”
這就是我的父親。他一直疼愛着我，在我困難的時候陪我走過，給予我無限關懷。
謝謝您，父親。
“父愛如山，母愛如海。”在我們的成長中，父母的陪伴是最不可缺少的。但，這卻是很多父母最愧疚的。在孩子成長的過程中，大多數父母卻在忙碌。
我二年級的時候，每天都要等爸爸回到家才睡覺。但有一天，爸爸卻忙碌到很晚也沒回來。媽媽讓我趕快睡覺，不要等了，可我就不。等着等着想起了爸爸説的：閲讀會讓你認識到更多的知識，一定要多閲讀！我就拿起繪本開始看，可我看着五彩斑闌的繪本，心裏卻想着外面黑漆漆的路，和那呼呼吹着的風，還有那正忙碌的爸爸
到了第二天早上，我看見爸爸還在熟睡，就沒忍心叫他。看着爸爸頭上那像小草一樣鑽出的銀髮和那漸漸爬上爸爸臉頰的皺紋，我卻有幾分憂傷：為什麼爸爸頭上有銀髮，臉上有皺紋呢？我來到書房，打開電腦一查，這竟是因為爸爸……老了。我的心忽然咯噔了一下。
我看着冰箱沒什麼吃的，便想起了爸爸愛吃麪條。於是，開始回憶爸爸是怎樣做麪條的。開始和麪，笨手笨腳的，把麪條弄的粗細不一。到了11點，爸爸睡醒了問到：“寶貝，有吃的嗎？”“爸爸，我弄了面，馬上好。你先刷牙洗臉吧！”“好！”我把搓好的面放進了鍋裏，有模有樣的學着爸爸。弄好了面，我趕快端到了爸爸面前。爸爸問：“這是你做的？”“對呀，快嚐嚐。”爸爸嚥了咽口水嚐了一口説“好吃！”可我嚐了一口説：“這都沒熟，怎麼會好吃呢？”“沒事只要是你做的都好吃。”看着狼吞虎嚥的爸爸，眼淚停在了眼角。
吃完麪，爸爸説，他已經很久沒陪我了，今天帶我去公園玩！我可開心了！可臨走前我卻肚子痛，讓爸爸等我五分鐘。當我走到客廳時，卻看見疲倦的爸爸躺在沙發上，呼呼的睡着了。我心想：都這麼累了，還呈強呢！我拿起了繪本在爸爸身邊看，我看着繪本心想：這應該是我最開心的時候了，就算是沒能去到公園。爸爸醒後已經是下午兩點的，爸爸説他沒能陪我去公園，對不起。我説以後有的是時間，沒事兒的！説完，我給爸爸講起了繪本。
陪伴是最長情的愛，就算爸爸陪我的時間不多。但是每一次的陪伴都能使我們父女的感情又增添了那麼一點點，暖暖的。
推開父親的書房，一股熟悉的味道向我襲來，一串風鈴伴着微風發出了悦耳的聲音，輕輕地敲擊着我的心房。
父親在我的記憶中很模糊，也許只是側臉和聲音有點印象，因為父親每年只能在家呆上一個月，然後就匆匆走了。
有一段時間，父親在家裏做工，我不知道對我來説是好事還是壞事。可能是因為我和父親的關係越來越疏遠，當父親和我同處在一個房間時，我總會覺得不舒服，然後找出各種理由獨自出去。要是非要一塊出去，我和父親也不會肩並肩，而是遠遠地跟着他，好像陌生人一般，父親有點傷感。母親在一旁安慰：“沒關係，孩子小不懂事，長大了就好了。”這句話不知道是安慰還是無可奈何。父親總會一笑了之，不知是自嘲還是苦惱。
那次父親的生日聚會上，恰巧房間裏就只剩下了我和他兩個人。尷尬中他欲言又止，不停地變換着坐姿，還咬着嘴脣，像小孩似地撥弄着鈕釦。突然我有了新的發現——他臉上已爬上皺紋，粗糙的手也已裂開，厚厚的老繭十分顯眼，原本挺直的腰板有些駝了。我家的經濟來源全依靠他，他的工作又苦又累，他為我們付出了多少艱辛啊！我鼻子一酸，淚珠在眼眶裏打轉。我強忍住眼淚，想了一個話題試着與父親交談起來。談笑間，他原本一直緊蹙的眉毛舒展開來了，父女之間那道無形的牆正在消失。
父親離家出去打工了，我們見面的機會更少了，我只能躲在被窩裏偷偷地哭。母親聽到了，她問我：“孩子，誰欺負你了？”我滿面淚痕地説道：“我想爸爸！”母親將我摟在懷裏，替我拭去淚水，在我耳邊説道：“媽媽剛懷上你的時候，我和你爸就猜你是個男孩還是個女孩。你爸當時説想要個女孩，因為女孩通常和爸爸親呀。我當時還笑着罵他是個自私鬼咧。”我羞愧得無地自容。是父親自私嗎？不，是我太自私！父親難得回家一次，我卻以學習緊張為藉口，整日獨坐書房，很少與他交流。
想到這些，我問母親：“爸爸的手機號碼是多少？”母親詫異地看着我：“你要做什麼？”“打給爸爸！”我自豪地説道。
母親笑了，我也笑了。
電話接通了，熟悉的聲音傳了過來，我有些哽咽，只輕輕地説了一句：“爸，你最近好嗎？”
小時候我像所有孩子一樣怕父親，我害怕他，雖然他對我很好。只要他一瞪眼我便哭，我一哭，他準揚起他的大手嚇唬我，裝作要打我的樣子，可能從那以後，我便落下了擔心的毛病。
上學了，我數學不好，我父親教我數學，又沒耐心，而我很笨，往往一遍不能做對，這時他會很着急，眼珠變紅向外凸，並且狠命的抓自己的頭髮，大聲叫喊着讓你重新做，我便擦好眼淚，鼻涕再做題。我的眼淚像是汽油，總可以把他的火氣引到最高點，他便開始罵我，罵到高潮時還會給我幾耳光。從那時起“恨”這顆種在我心裏已經種下。
好不容易上了國中，放任了二、八年級期末考試又有了同樣的鏡頭，我開始反抗。十四歲的我以再不讓人這樣對待我了，也許是我的目光激怒了他，他開始動手抄東西，打得很狠。我的膽子一天比一天大起來，我學會頂嘴，學會用同樣的語言去挖苦他，他的尷尬和憤怒是我最大的快樂。他再打我時，我會默不作聲的盯着他，不時會發出冷笑，這時，我會聽到他的心破碎的聲音。
我知道我父親他很愛我，但我始終不想原諒他，可能是仇恨的種子在我心裏發芽、長大了，根恐怕已經扎的很深了。有一天晚上，用手砸了一扇窗户，手被割了一個口子，血一滴一滴地從手上落下來，地上紅了一片。父親知道並立刻送我去醫院，滿眼都是疼愛的父親始終陪在我的身邊。他一旁喋喋不休地説着要愛惜自己，我覺得他的聲音有着從所有過的渾厚。此時我想起了每天在桌子上出現的水果；我扎耳洞後，桌子上的一瓶雙氧水；早晨伴着鬧鈴叫我起牀；晚上回來問我在學校有沒有好好吃飯；在路上有沒有玩忘記回家；大冬天父親在門口遞過的一雙手套；下雨時，父親跑到學校為我送傘……我突然間覺得我自己非常對不起他，他是那樣的愛我，我卻能給他帶來憂傷與悲哀。我從而感謝上天賜給我的傷口，因為它讓你和父親之間的隔閡變得不再存在，是他讓我知道了父親的重要，是他讓我重新的體會到了父親在我生命中的不可否認的地位。在未來的我們一定會更加的幸福！
父愛如高山，可以為山角的小草遮陰；父愛如海水，可以滋潤一方水土；父愛是不用言語表達的瓦，他頂着的是風雨，底下是一個温馨的家。
我寫過的作文數不勝數，可大部分都是寫的是關於母親的作文。有人肯定會説，是不是父親不愛我或是我不愛父親……但並不是這樣的，因為父親一年四季都在外地奔波，很少回來，我已近有兩年沒見到他了，他在我的腦海裏已經漸漸生疏。
爸爸是這個家庭的“頂樑柱”，而媽媽是這個家庭的“搖籃”。人們都説“母愛是無私的，父愛是無言的。”媽媽對我們的愛我們都記得，可我們卻漸漸地忽略了爸爸給我們的濃濃的愛。
媽媽平時一直照顧着我們，她的一舉一動我們都記在心裏，記在我們的腦海裏，可爸爸的愛是默默無聞的奉獻，自己為這個家付出得最多，且不是自己是多麼偉大。平時我們只是感受的、體會的，就是母親的愛，父親的愛我們可能不太理會，就沒有在意。
當我聽劉和剛的《父親》，我流下了眼淚，每一句歌詞都充滿了對父親的愛，讓我回想了我的小時候，爸爸耐心地教我走路，我的小手握着爸爸的大手，我一邊走，一邊笑，還時不時地望望爸爸，爸爸也被我那傻傻的樣子逗得咪咪笑。可爸爸突然一放手，我便“撲通”一聲撲在地上，哇哇大哭起來，爸爸連忙抱起我，一直問我有沒有事，可我那時才1歲，哪懂啊？只能哭。爸爸心急了，正想方設法地哄我，什麼變鬼臉啊，給我唱歌，給我跳舞，都沒用，爸爸急得滿頭大汗。
突然，爸爸看見旁邊的商店，笑了笑，把我一把抱起，跑進商店，買了個糖果，我十分好奇，想吃，卻夠不着，急的哈哈大笑。糖果舔了一口後，爸爸繼續教我走路。可走幾步，他就一放手，我只能撲在地上，流十幾次眼淚。在爸爸的幫助下，終於學會了走路。到了5歲時，想起這件事時，心裏只是充滿了埋怨，不就一個走路嘛，多簡單呀。還要我摔了好多次。可後來，我漸漸長大了，漸漸明白事了，不經歷風雨，哪能見彩虹？如果不是爸爸，我就不會走路。
現在，我都不知道在外的爸爸怎麼樣了？身體好不好？吃的好不好？
爸爸對我的愛一件一件地湧出我的心頭，我漸漸地體會了爸爸對我深沉的愛。現在，人們都説“父愛如山”可我不覺得，因為父親的愛遠遠超出了所有山。
蒙田範文網