學校會餐,同胞們自己動手,豐衣足食。教工餐廳便是學校的大廚房,因為不善廚藝,除了就餐時間,我基本上是不進去的。
今天,想看看有什麼可以幫忙的地方,我便穿過那長廊來到了廚房,跨進門檻的那刻,我突然被眼前那芬芳氤氲的一幕撥動了心底某一根沉睡的弦,有那麼幾秒,竟傻傻的立在了門口。
門內,農家特有的昏暗而又寬大的廚房,黑黑的屋頂吊着一盞蒼白的小燈,散發出柔和温馨的光來。高高的灶台前,那個熟悉不過的同事正挽袖倚灶,嫻熟地翻動着大勺,我便在那一剎被懾服:寬大且辨不清顏色的灶台,黑黑的大鐵鍋,隨着大勺翻動的節奏,鍋中綿綿騰起的熱氣,裊裊繞繞的將那件紅白相間的格子襯衫和淺藍色牛仔褲裏裹着的身影,襯得略顯清瘦。而此時正專注於鍋中那道家常小炒的同事,分明已經不惑之年,卻因為沉醉於人間煙火而滋生的那份怡然自得,讓他分明的輪廓看起來格外年輕。
我遠遠望着他,不敢靠近,惟恐打攪了那份美,無法言論的美,讓我不願碰碎。在這恍惚間,廚房早已瀰漫着鬱濃的香,香味在廚房的橫樑上盤旋,在我的眼前飄蕩,在走廊的拐角處踱步,此時都凝聚成絲絲縷縷的幽幽過往情。沁入心脾的是沉睡千年後,一朝驚醒的那些只屬於兒時,屬於那座遙遠大山的氣味。在這個讓生活剎那間變得温馨的一刻,我找到了怦然心動的感覺,那是一種不知道用怎樣的語言,怎樣的詞語來形容的小情緒。
綿延蒼茫的大山深處,裊裊炊煙的記憶瞬間清晰起來:傍着山腳的幾間寬大平整的瓦房內,住着一家勤勞樸實的礦工,因為夫妻倆的早出晚歸,他家那個豆芽似的丫頭帶着弟弟就變成了大山的孩子,春天滿山摘杜鵑,尋刺莓;夏天,沿着山澗摸小蝦,鑽巖洞;秋來,翻山越嶺採毛慄,獼猴桃;嚴冬,會把竹葉上的冰凌毫無顧忌的放入嘴裏……可無論玩得多麼投入,多麼開心,只要知道老爸會回家,這丫頭必定會丟下那些小尾巴似的夥伴們趕回家。不是因為害怕父母的責罵,也不是因為擔心父母尋不着,事實上也不存在找不着,因為你即使費了大半天的功夫才爬到了山頂,只消山腳一聲呼喚,迴音也能鑽進你的耳朵把你喚回來。這丫頭只是很喜歡在父親做飯時,可以坐在那高高的灶台下燒那些噼裏啪啦作響的柴火,這也是她童年裏唯一的家務勞動了。生火時,先放一把枯枝點燃,然後將柴棒橫一根,豎一根的架空搭着,(這家細緻的男主人總是將柴火劈成大小一致,長短一致的堆滿柴房,因此也十分好燒。)丫頭往灶裏搭柴棒就像堆砌一件藝術品似的仔細而投入,由“井”字形開始搭,繼而換成“木”字,然後是“個”字、“水”字、“米”字等等,在她全神貫注的擺弄下,肆意的火苗很快將她烤得滿面通紅,而她卻樂此不彼,直到聞着鍋裏飄出來的陣陣香味,然後一大碗菜出鍋了,就拿髒手捏了往嘴裏送。她的父親便會讓她趕緊洗了手去吃飯。七八十年代的日子,肉,是不能像今天這般平常的,而丫頭只喜歡吃肉皮,弟弟只喜歡吃瘦肉,於是菜碗裏只看見:弟弟夾了肉,咬下瘦肉便退回來了,丫頭又夾起來咬掉肉皮再退回來,或者換個次序,這樣,最後,碗中便只剩下齒痕狼藉的肥肉了,這家敦厚的男主人卻從不曾因此而去責備過他的孩子們,總是獨自將剩下的殘羹包攬了……
這些帶着餘温的回憶,此刻是那麼的温柔,又那麼的遙遠。愣在門口的我,眼中莫名的湧起一陣迷濛。
生活在城市裏二十多年了,時令只有熱和冷的區別,哪裏有顏色的變化呢?四季都有新鮮的水果和蔬菜,綠葉和鮮花一直佔據着住所,街道里有車輛不分黑白的跑,酒樓飯店晝夜開門營業,即使半夜三更去吃飯,一行兩溜的門迎也會毫無睡意的齊喊歡迎光臨。我就在這樣的天空下為了房子,孩子,日子,匆匆穿梭在那些永遠不變的樓羣中,腳踏着永遠不變的馬路,早已忘記要抬頭看看明媚的陽光了。
此刻,我卻分外的懷念起那些城市之外的曠野來,那些燦爛的季節、斑斕的色彩,那些慵懶的時光混合着大鐵鍋裏騰起的白煙,在指尖繚繞消散,在屋頂盤旋起落的日子……
我突然迫切地期待着另一種生活,象小時候一樣,坐在灶台下燒火,然後看老爸做菜,不,該看着屬於我的那個人掌勺,聞着那醉人的人間煙火,慢悠悠的上菜,慢悠悠的吃飯,慢慢的長出皺紋來,然後,牙都掉了,我們還會互相攙扶着去串串門,去看看雞鴨都回來了沒有。如果接到兒子孫子的電話,一定樂得合不攏嘴,放下電話,會反反覆覆細數着他們過往的種種,一直聊到星星都打哈欠了……這樣的情懷,便在不經意間,由那淡淡的人間煙火絲絲縷縷的編織開來,只是,這幽幽心網,又該如何來收呢?
南方的'年味兒是薰出來。
農曆臘月伊始,各家各户的柴火爐上便掛滿了各式肉串兒,腰花肉、豬蹄、鴨腿、香腸……挨挨擠擠綴滿整個爐炕,下面燃上茶樹枝梗,火上鋪一層幹茶果殼,火光明滅之間,茶火煙氣裊裊升起,柴火香、肉香漸漸瀰漫開來。幾場濃霜降下,外面氣温越來越冷,爺爺奶奶便終日守在柴火房裏烤火燻肉。眼見得爐炕上的肉串一天天慢慢地由鮮肉色,變黃,變成蜜色、金黃色、焦糖色、最後成了臘肉色,當肉香撲鼻時,年的腳步就近了,越發近了,更近了。
伴隨着農家臘肉的香味兒從人家的餐桌上鑽進你的鼻尖,年味兒吱溜一下就被勾了上來。循着家鄉濃濃的臘味兒,常年在外務工的姑娘小夥子回來了,連遠在深圳的大姨也搭上高鐵回來了。遠處,近處,噼裏啪啦的爆竹聲把紅紅火火的除夕歡歡喜喜地迎了進來。外婆和媽媽把豐盛的年夜飯端上了餐桌,清蒸臘肉、臘香腸、水煮魚、蒜香鴨腿、小炒牛肉、手工水餃……美味佳餚擺滿了一大桌子。爸爸開了一瓶紅酒,先給外公外婆斟滿,然後是媽媽、大姨、小姨,挨個兒斟上,最後也給我倒了一小口,一家人圍着圓桌紛紛舉杯。我抿了一小口,酒的辣味兒迅速在味蕾間炸開了花,一個沒忍住,嗆出了聲,惹得一家人哈哈大笑,餐桌上都是團圓喜慶的味道。
吃完年夜飯,爸爸就帶我出去放煙花。爸爸和我合力把一整箱煙花抬到院子裏,然後讓我站得遠遠地。爸爸手持一根檀香,身子探出去,小心翼翼地點燃引線後,迅速退到我身邊。哧哧,一點紅光箭一般衝上高空,一簇簇五顏六色的花火在漆黑的天幕上盛開。嘭嘭嘭,一聲連着一聲,左鄰右舍的孩子們都出來了,滿天的火樹銀花把整個夜空裝扮得格外美麗,濃濃的年味兒在煙火中綻放,映得地上大人小孩的笑臉紅通通的發亮。煙花聲笑聲喊聲連成一片,熱鬧極了,空氣中瀰漫的都是人間煙火的味兒。
“紅包來啦!”這邊的“煙花雨”剛剛落下帷幕,那邊不知是誰的手機響了。大家紛紛掏出手機,迎接新的一波“紅包雨”。看春晚,集五福,搶紅包……家鄉的春節年味兒十足,歷久彌新,這人間煙火味兒最是令人沉醉不已。
窗外的雨聲還是點點滴滴,彷彿是無數的來客在在敲着我們家的房門一般。是呀!周圍的每一絲每一縷都是那麼可愛而美麗,在我眼中,你們都是“煙火”舞動着,閃爍在蔚藍的人間。
人們總是説,“和尚不食人間煙火”,其實,這正是他們頭上光光的根本原因。那麼欣賞人間煙火又有何過錯呢?每當看到新綠芬芳,在枝頭綻開一枚枚嫩綠的煙火,每當楓樹盛開,奔放着熾烈般的煙火;每當早晨伸懶腰時,望着窗户上一幅幅冰色的煙火,我都會撅撅嘴感歎道:如果這兒是錯誤,那麼幸福就是犯罪啊!
人間充滿了“煙火”,“煙火”也同樣充斥着人間,它們中有的叫“笑臉”,有的叫“愛戀”,有的叫“美景”,有的叫“感動”,還,有的叫“姐妹”……在人間蔚藍的大銀幕上,它們交錯相映。綻放迸發,一個人,在濃墨般的黑夜中燃起了一束煙火,異常美豔,久久之後,天空又歸於漆黑,這樣,便會有第二個人同樣燃上一束……黑暗中藴孕光明,光明中又萌生黑暗,這不正是大家對)(美好事物懷有無限追求的有力體現嗎?以美為動力,以創造美為結果。從而進入一個美麗的循環。這便是著名的“煙火效應”,而最終,當每個人的手中都持着一束煙火,那天空的燭光將不再黯淡,那煙花的盛典將照亮整個人間!
在繽紛的歲月長河中泛舟,我們又有幾生幾世能遇見這樣的炫景呢!
因此,請點燃一束煙火吧!
作為紀錄片,《舌尖上的新年》將焦點聚集於一個“年”字上,跨越全國數十個地區,在過年這個特有氛圍的承託下,從臘肉、香港盆菜、廣西釀菜等,一道道帶有民族與地域色彩的美味佳餚無不令人垂涎欲滴,電影在呈現美食的同時,依託於中國的年文化底藴,把人文與美食締結,令人在光影中更深入的品嚐到了“年”的味道。
臘肉最好的滋味,要等到兒女們回來!
臘肉,我在百度以及字典上都沒有查到我想要的答案。在我的家鄉有這樣的説法:以前,因為條件的原因,吃到肉是一件很奢侈的事情,所以在家的老人們會在把新鮮肉烘製成讓臘肉,一是等候遠出未歸的親人,一是以備今後一年的食用。
這一份情懷,帶着心去解讀,着實體會到了解説在這時候説了一句話:
臘肉最好的滋味,要等到兒女們回來……
吃個糖瓜把嘴黏!
祭,過年時不可或缺的一環,它代表着對即將過去的一年的感恩以及對未來一年美好的期盼,所有的後續,都必須在這項工作完成後進行。
感恩地辭舊,喜悦而充滿希望地迎新。所有的發生,都不會是為了讓你難過、鬱悶而出現的,都是為了讓你看清過去,總結過去,感恩過去,然後以更好的狀態,充滿熱情、信心和希望地迎接並投入新的生命旅程。
我給你喂臘八,你給我出雪花。
我給你喂臘八,你給我長莊家……
餐桌上的味道、餐桌後付出與期盼、一幕幕歸家團聚,爆竹迎春的畫面背後飽含情感故事,成為了這部記錄電影中最為真摯的情感基石,更彰顯了那彌足珍貴的團圓之樂。也將中國人對過年特有的情懷淋漓盡致的呈現而出,這是電影在舌尖誘惑之下所寄予“年”真正的味道。
新年不只是只有吃,它更囊括了中華文化感恩、敬畏、希望的文化精髓,象徵着團聚、祈福、傳承等一切美好。用心解讀,不要讓新年淡化為日曆上一個尋常的符號,定格為記憶裏的一種顏色。
年味,人間煙火的味道。
幾度春秋幾輪月,月到中秋分外明。這“明”的是温情,是念想,是人間可以暖心的煙火味。
中國人酷愛用味道去記憶,記憶一份感情,記憶一座城市,記憶一個節日。今年中秋未到,母親老早就計劃好了中秋菜單,八菜一湯。這美味裏既有時令大閘蟹,象徵甜蜜美滿之意的潮州甜品,亦不乏樸素的家常小菜,濃稠得宜的鯽魚湯。
中秋節終於到了,滿滿當當的菜品擺上圓桌,親人們圍坐桌旁,一邊享受美食,一邊笑語盈盈,熱熱鬧鬧,好不快活。而習慣張羅的媽媽看着親人們齊聚一堂,氣氛熱絡的樣子,她也知足地笑着,幸福全寫在臉上。
念想不遠,閲歷尚淺,我記憶中的中秋模樣都是這般温馨而美好。
我熟悉每一道菜的味道,這味道是一次次味蕾刺激下的習以為常,是柴米油鹽,是一日三餐,是母愛,是鄉味,是中秋月中明明的親情。
我熟悉這圓桌旁的每一張笑臉,這笑臉是歲月深處永遠不變的容顏,是朝夕相處,是日月與共,是親人,是我深愛的人。
感受着滿桌的熱鬧氣氛,那沸騰的煙火氣竟薰得我眼睛發酸,我想哭。
“西北望鄉何處是,東南見月幾回圓。昨風一吹無人會,今夜清光似往年。”白居易他鄉望月,望出了感傷和清冷。長大了,人生都會奔波吧。想着此刻,我正高三,不到一年後,我必定是離家越來越遠。即便不會經歷白居易的那番苦情,我也多麼害怕習以為常的,會變成不可多得;害怕朝月亮奔去的途中,再難見可愛可親的人間煙火氣。
我一直在跑,想逃離庸俗,想出脱平凡,奔向那皎潔的月光。但我忘了,天上明月同人間煙火一樣都能撫慰人心。誰又能説熱氣騰騰的菜餚、親友的寒暄不比天上的明月更美好浪漫呢?
“深林人不知,明月來相照。”晚年隱居的王維藉着詩句表現出清幽寧靜、高雅絕俗的境界。而我雖欣賞王維的淡泊,卻難以入山絕俗。在內心深處,我感到更温暖更親近的是汪曾祺先生的煙火人間愛,那就是“家人閒坐,燈火可親”。
如果問我中秋節最真摯的祝願是什麼,我會心滿意足地説,明月朗照,煙火相伴,親情美好,人月團圓。
“四方食事,不過一碗人間煙火。”
——題記
王國樑先生在一篇文章中這樣寫到:“一碗人間煙火,裏面藏着生活的種種味道,有踏實和充實,有幸福和安慰,有希望和憧憬,還有温情和詩意。”
何為人間煙火?可是樓下店鋪的豆漿油條,可是紅泥火爐的把酒言歡,可是街巷市井的喧鬧嘈雜,可是街頭巷尾的百歲老人?
我想,會有人不戀凡塵。禪坐蒲團,一盞青燈,一方木魚,幾冊經卷,潛心修行,淡泊度日。那麼,夜夜佛祖前不滅的燈油,餐餐木桌上清淡的飯菜,日日嗣堂中清心寡慾的佛經,就是僧人和尚的人間煙火。
我想,會有人貪戀煙火。殷實人家,幾間瓦房,四方小院,守着流年,幸福安康。那麼無論是三口之家甜甜蜜蜜的生活,還是四世同堂子孫滿堂的和和睦睦,亦或是老年伴侶相依為命的日子,就是凡夫俗子的人間煙火。
“綠蟻新醅酒,紅泥小火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無。”
每我讀到白樂天的這一首《問劉十九》,我恍然間感覺到了了煙火氣。煙火氣,是那最普通的環境裏,產生的不普通的情感。設想在雪來臨之際,與友人靠着火爐,燒上熱酒,一杯接一杯,燙着心裏最濃重的情感。
酒是熱的,心也是滾燙的。
煙火氣,亦是陸游的“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花”。一夜的春雨連綿,青澀而温和的春露打着巷口,一襲白衣女子撐着傘,懷裏抱着一籃杏花。這常見之景,細細品來竟愜意寧靜,總使人心安。
曾經的人間煙火無處不在,現如今,繁重的學業,家庭的疏離,同學間的勾心鬥角,讓我逐漸忘記了什麼是人間煙火。每當背起書包和母親告別後,等待着自己的,只有黑漆漆的夜幕,以及一點零星的聲音。
時代的發展讓人間的煙花氣正在消失,人情的涼薄,關係的冷淡,讓往昔的記憶封塵,讓僅存的一點生活都消失得無影無蹤。
“沒有了煙火氣,人生就是一場孤獨的旅行”。試想,人生旅途中始終孤身一人,形單影隻,沒有了所謂的人間煙火,那麼我們的生活又會是怎樣的情狀?
雖説雁過無痕,歲月無聲,但時間卻在我生命的每一個角落不着痕跡地流,流連的浪花總是滌盪在遙遠的心際,人間煙火永遠不會被時間沖洗,只會如美酒一樣愈釀愈純。
“人間煙火最撫凡人心,塵世功利最討凡人喜。”就讓梧桐兼細雨,到黃昏,點點滴滴,浸染人間煙火氣吧!
“小雨霏微潤綠苔,石楠紅古傍池開。”雨,淅淅瀝瀝的輕輕敲打着地面,一片片古老的青苔在石縫中慢慢流淌,地面也不爭氣地泛起點點淚光。
石榴花輕輕開,為世界添了一抹紅,一旁房上的煙囱吐出了那淡淡的木清香,古巷中一片祥和,就如那人心淨如水的胸腔。
“吱——”一聲不應景的響動打破了沉靜,房檐上那青如疏璃的鳥也隨之嚇走;一朵鮮豔的石榴花被巨大的雨點打落,地上便出現兩片鮮紅,一片是石榴花,一片是老人腿上的鮮血。老人止不住的哀喊着,一旁三輪車上的碗也因車的傾倒而碎了一地。
突然,老人在巷口發現了兩個小小的身影,在雨中朦朦朧朧地顯現。老人彷彿抓住了救命稻草,對他們大喊:“孩子,過來幫幫俺,好嗎?俺摔倒了,腿受傷了!”那兩個孩子向這裏跑來,其中一個看到了這情景,想上去幫忙,卻被同行的孩子抓住了胳膊,説:“喂,別去,有可能是在碰瓷。”他停下了,但轉眼卻看到了老人眼中的那種痛苦與無助。他撇開了那隻抓住他的手,衝了上去。在古巷的小燈下,男孩扶起老人的身影格外的高大。一旁的男孩也默默走到了一旁,扶起了三輪車。
雨,沒有澆滅那兩顆炙熱的心,炊煙被風輕輕吹散,果木香繞着男孩飄來飄去……