過去
大概是幼兒園的時候吧，爸爸學了駕照。過了幾個月，便買了一輛QQ車。在那個年代，買一輛QQ車，已經是非常自豪的事情了。從那天起，爸爸就負責接送我上學放學。無論風吹雨打，當我走出校門時總能看見爸爸那輛顯眼的紅色QQ車。走進班裏時，總有同學問，“那輛紅色的QQ車是你爸爸的嗎！？”他們那羨慕的眼神總是讓我很自豪，我有一個令我驕傲的爸爸。
這輛車是爸爸沒日沒夜工作換來的成果。那個時候爸爸起早貪黑，在公司上完班還要出去打工，一天沒幾個小時時間睡覺。我曾經問過爸爸，你為什麼要那麼辛苦？爸爸只是笑了笑，説了一句，“想讓咱們家過上好日子啊！”這個回答使我愣住了，這個樸實的男人這麼辛苦的工作，就是為了讓妻子和孩子能夠過上好的生活。
現在
如今，家家户户都有了自己的私家車。而我們家，卻還是那輛紅色的QQ車。雖然那輛車是父親辛苦工作的象徵，但是在如今，已經落伍了，我也不再像以前那樣令同學們羨慕了，這令我也產生了自卑。覺得我的父親沒有以前那麼厲害了，也不再令我驕傲了。在大馬路上，那輛紅色的QQ車也不再顯眼了。我總是會想：為什麼我的爸爸到現在還是那輛紅色的'QQ車，而別的家庭已經是小轎車了？
每次放學的時候，我都看見同學們進了自己家的小轎車，而我卻走向那輛破舊的小轎車。可是我卻發現，雖然爸爸的車那麼的破舊，可是無論風吹雨打，他還是依舊準時的在校門口等待着我。而那些坐着小轎車的同學們，他們總是站在校門口等待着爸爸。我忽然發現，雖然這麼多年來父親依舊開着那輛破舊的QQ車，可是他對我的愛，一直都沒有減少。
未來
以後，爸爸也許依舊開着那輛破舊的紅色QQ車站在校門口等着我放學，那輛車會使眾人笑話，但是我想我不會再自卑了，我也許會引以為豪，因為爸爸一直都是我的榜樣。也許那時候他白髮蒼蒼，身邊的QQ車也破舊不堪，但是那是他年輕時候奮鬥的象徵。也許那輛車不在了，但是我相信，爸爸的愛不會隨着那輛車子的消失而消失，因為，雖然時光流逝，但是，爸爸的愛還在。
我抱着一摞沉重的書，邁着沉重的腳步走出了書店。我就着店裏微弱的燈光，找到了通往校門外的小路。沒走出幾步，隨着身後砰的關門聲，書店打烊了。
最後一絲光線突然消失，四下浸入了沉重的黑暗。
也許，生活就像這夜，只要那短暫的一瞬，就可奪走一切光明。成績公佈的那一刻，月考——席捲去了我一切的希望。從頂尖的學生到班級的落後，老師的批評、家長的問責，面對生活的變化，我已身心俱疲。
如果一切的成功都來也匆匆去也匆匆，那我何必還留戀這個世界？
眼睛漸漸適應了黑暗，我抱着厚厚的習題冊繼續摸索着前行。路很不平，稍不留心就會被絆倒。兩旁的柳樹揮舞着鐵鏈似的枝條，彷彿隨時都將把我打趴在地上。我驚訝平時綠意盎然的學校，在黑暗中竟是一番陰森恐怖的景象。
這，註定是一個不眠之夜。我希望白天不要來臨，就讓我沉睡，在黑夜裏沉睡。
現實容不得我沉睡下去，踏着五點鐘的鈴聲，我還是回到了學校。走在通向教室的路上，突然我感覺踩到了什麼，回頭望去，那原來是一株草。我蹲身子仔細端詳。它雖然被我踩了一腳，但依然挺拔，綠意中透出了勃勃生機。它生長在路縫中，而縫隙的寬度只有一公分不到。從上向下看成縫隙內部，甚至只看到沙礫，沒有泥土。雖然我在很多詩歌中讀到過這種石縫中的生命，但見到這株草時，我還是吃了一驚。
分分秒秒的肆意踐踏，日日夜夜的生命威脅，當人流湧過，厄運降臨，它用自己的信念和希望傲視羣敵。它戰勝了，戰勝了束縛自己的石縫，戰勝了踐踏自己的行人，戰勝了自己的命運。我站在它的足下，仰望着它，它的。高大，難道不就是我的渺小？
我站起身。此時，太陽已經升起，橘紅色的陽光灑在路兩旁的柳樹上，漾出點點綠意。啊，這不就是我昨晚走過的路，看過的柳樹？這不就是我記憶中那綠意盎然的校園？
生活給我們的往往是無盡的黑暗，但不要忘了看看黑暗的背後，那裏綠意依然！
橫山是媽媽的故鄉。山是橫的，長長得卧着，小心得保護着山腳的村民。橫山是一個小村子，從村頭到村尾大約只有一千米左右。山上是大部分都是“相思樹”，大概是這種樹有很好的意義，所以整座山都是。雨後的風吹過相思樹，他們在風在中微微顫動，嫵媚動人，沒有蒼老，倒有一點妖豔。山下的竹林也一樣，在風的撼動下，樹葉有時撐不住了，落在村民的院子裏。村民也絲毫沒有埋怨的意思，掃一掃，然後把它倒在樹下，當作肥料。由於媽媽教書的學校離這裏很遠，所以我很少來。每次和媽媽遇到熟人，我總是站在旁邊看着，然後等着媽媽教我如何稱呼人家，整個過程麻木尷尬，令我不勝其煩，最後，我終於厭倦了，也就疏遠了這裏。
站在大院裏，眼前無比空曠，這大概也是這種大院子的特點了吧。藍色的天空中只有幾朵雲，自由，閒適，這也是大部分農村的特點吧。的確，周圍只有肆無忌憚的雞在院子裏踏步，有豐子愷的《鵝》之象，但因為這裏清靜，所以雞也傲慢起來了。風吹過來，很涼爽，樹木被吹得搖晃。望上去，剛剛被雨洗刷的樹木的輪廓顯得十分清晰，映襯着房屋和花朵，顯出一幅畫得十分精美的潑墨畫。又下了一場雨，煙霧撩亂，剛才的潑墨畫一下子變成了噴彩畫，感覺十分舒服，灑脱，奔放。
眼光略有轉移，發覺蘆葦搖了搖，鴨子漂了出來，像紙船一樣，蕩在水中；剛才啄草籽的小雞探出了腦袋，照了個臉又繼續找食物；懶散的狗用難得一提的爪子抓了一下蒼蠅，蒼蠅再來時，便不再抓了。整個場面突出了農村的另一個特點--靜。村裏的年輕人走了，年老的`在種田，只剩下一些老婦人、部分母親和孩子們。在平常無聊平淡的生活中，人們最喜歡的莫過於伺弄園藝，儘管並不時行家，但是在這其中卻能夠找到樂趣，這就已經夠了。孩子們經常在一起玩泥沙，或者在田裏玩，孩子的一聲笑，一聲哭，都能夠引起正在繡花的母親和奶奶的注意，老花鏡微微一動，嘴角略翹，又低頭工作。整個過程看了讓人十分愜意，或者這是浪漫，一種在心裏默默的浪漫。偶爾有雞的一聲鳴，或者孩子們在玩的笑聲在村子迴盪，使整村莊顯得更加寂靜，舒適……
山上的相思樹翠綠青葱，突然覺得對這座山村瞭解得實在太少，其實一方水土養一方人，這裏何嘗不是這樣呢？我們何必在乎太多呢？
低頭一看，四叔養的“五瓣梅”開花了，粉紅的花瓣，淡淡的清香，充斥着整個花園。我想，那些依然開着的花兒會在這裏延續着，直到永遠……
八年級的腥風血雨仍在眼前，如今卻已步入九年級，不變的依然是奮鬥。
八年級的恥辱仍在眼前，如今的自己仍為之懊惱。手捧一本書，配上一壺茶，卻始終掩蓋不了真相，“你只是看起來在奮鬥。”茶始終無法平定，心亦如此，美文之下卻是一本本兵器譜，奮鬥卻只是一個代名詞。
終於，考試還是讓我自食惡果。夜深人靜，卻始終無法入眠。外面卻又開始下起了大雨。“滴滴答答”連老天爺也為我哭泣。唯能痛定思痛。晚自習，悲痛之餘，心終於有些平定。然而周圍的小聲討論卻還是勾起了我的注意，然而想了許久的卻又被那顆稍有平靜的心所阻擋，原本奮鬥的興致也備受打擊。
調離了位子，卻看見奮鬥激昂的新組員，心中更為安慰。轉眼進入九年級，心終於也留在了這裏。晚自習，看着題目看着題目不禁又想前去討論。平靜的教室之中，前面的二位卻仍在努力的奮鬥。不知為何，剛想開口卻又忘記了問題。心也不知為何，仿若一股強大的力量，將自己的。身體緩緩拉了回來，奔波翻騰的心還猛然之間風平浪靜。緩過神來，雖不由感到詫異，卻真正開始努力奮鬥的征程。
回到家中，依然奮鬥，卻已與以前的自己大相徑庭。沉醉於文字的世界，我的心海卻以能在最狂的風中擁有一片最靜的水。窗外的喧囂似早已平定，依然奮鬥的自己的自己終於已不是“看上去在奮鬥而已”。心中也不免有些欣慰。喧囂之聲淡漠，恍然發現世界已早已沉寂。然而手卻不聽使喚，久久的停在書上，似故友難離。也許真正難離的還是
這顆世俗的心與仙境之靜。在這靜中，我心能回到組員的身旁，寧靜的奮鬥。
或許正是奮鬥，連續的兩次大考才穩定在前列。又是一個晚上，左手捧書，右手端茶。寧靜的心與茶的微苦交織在一起，留下的卻是一片清香。這才猛然醒悟，人生盡是挑戰，微苦的奮鬥令人感到不如意，但只要有一隻平靜的心，便能體會到成功的清香。
長風送萬里清涼，驕陽添十分炎熱，在冰火兩重天的初秋時節，我迎來了人生中的第一次軍訓。
軍訓第一天，我表面波瀾不驚，實則方寸大亂，一直聽説有可怕的“魔鬼教官”，若是被我碰上，那該如何是好？不過幸好，我們的教官温和而羞澀，深受我們喜愛。僅一天，我就擁有了兩種膚色。雖然早有心理準備，但看着這兩種膚色的鮮明對比，我還是狠狠心疼了許久。
教官説，軍姿要站得挺拔如鬆。我們於是在烈日下挺拔如鬆了十幾分鍾，然後在教官命令下顫巍巍原地踏步。只這一會兒，膝關節就疼如蟻噬，軍姿它不是很好站啊！
其實軍訓裏的大部分內容，我在國小就已經習得。但是，幾天的訓練下來，我發現國小時學的只是皮毛。畢竟，要與同學們保持步調一致，在第一時間反應指令，並非易事。
與軍訓的辛苦並存的，還有相處時的愉快。幾天的相處之後，我發現同學們並不是剛報到時的冷淡模樣。集體休息時，大家甚至還會在一起説笑、嬉鬧。最令人高興的，莫過於被教官帶着拉歌了。我們喊話之默契，起鬨之努力，實在讓人大為驚歎。這時，我們卸去了鉛華，返璞歸真，歡笑着的我們，以赤子之心歡笑，在這種純真的情誼裏，自信的熱情逐漸升温，覺得，只要和他們在一起，千溝萬壑都能跨過去。
最後的會操，算是對這次軍訓的總結了。34個班級，34個血氣方剛的'集體，在教官的口令中同時做出相應的動作，整齊劃一。
我們注視着一個又一個班級進行操練，感歎大家實在是不分軒輊。我們班第九個上場。等候時不免有些緊張，心跳像是擂鼓，現在想想，還是想回到那時那地那情景。與同學們一同面對試煉前的緊張，未嘗不是一種幸福。
在這個集體裏，我們都是其中不可或缺的一分子。我們的班級恰似一台機器，我們就是其中的零件。若這台機器裏少了任何一個零件，就運轉不起來，團結的力量，使我們堅強。
班裏的同學們來自宿州市的四縣一區，大家方言不同，心卻早已連成了一體。“有緣千里來相會”，冥冥之中，早已註定的緣分將我們聯繫在一起，“相知何必舊，傾蓋定前言。”你我新知，卻勝似多年舊友；你我初逢，卻如久別重見。
若是幾十年後再相聚，回憶起當年軍訓時的青澀模樣，初生華髮的我們定會道一句：“鬢華雖改心無改，試把金觥舊曲重聽，猶似當年醉裏聲。”
“茶中有禪禪有茶，茶如人生人如茶，甘苦浮沉樂天涯，品嚐苦澀須從容。”姐姐好像尤愛哼唱這段戲詞，她對曲藝是融了感情的，彷彿自打你記事起，在她身邊的每一刻總能聽到她低吟淺唱，眼角漾着笑意，那樣的笑是可以拭去一切的，與她四目相對，沉醉在輕緩綿長的曲調中，周圍的一切都靜了……
都説歲月靜好，時間的沉澱將姐姐變得落落大方，愈發美麗，她找到了可以相伴一生的人。那時的我，心中有些失落，或許 是我太自私，竟一直排斥疏遠姐夫，我知道，只要那個人出現，姐姐就會離開，那便很難重拾往日的温馨。
直到姐姐出嫁的前夜，我仍無法釋懷，噙着淚，木訥地站在一旁看着姐姐整理箱子，我感受到了姐姐的目光，我終於邁開了步，沒説一句話，上前幫忙打理。姐姐早已明白我的心思，她同往常般勸我，當姐姐説， “我會常回家看你的”，我壓抑多時的情緒便一併迸發了出來，淚如線如珠。
出嫁的日子，姐姐穿上了煥然一新的。嫁衣，端莊的容貌宛如一位仙子，手中握着捧花，靜坐着。鞭炮聲不斷響起，姐姐要出家門了，我為她蓋上頭紗，那一刻，我發自內心地笑了，透過薄紗，看見姐姐也是笑盈盈的，我們姐妹倆彼此互通心意，這紗真能隔斷什麼嗎？
酒宴上，觥籌交錯，推杯換盞，四面八方的祝福聲讓人覺得滿是喜氣。不知不覺，夜已深了，拖着一副疲乏的骨架回家，我習慣性地叫了一聲“妞兒”，再喊一聲，卻遲遲沒有迴音，這才意識到，從此家中已經沒有姐姐的身影了，我只能對着冰冷的牆壁空喊，心中落寞之極，這種離別失去的感覺前所未有，我只能默默忍受。
我努力剋制自己不去思念姐姐，可愈是如此，這種情感反倒愈發濃烈，常常在不經意間便走到姐姐的房前，看見一切陳設如舊，連靠椅都是平日與姐姐談笑時轉向的角度，陽光斑駁在書卷扉頁上，那是我與姐姐共同摘錄的戲曲詞譜，微風拂過，翻頁聲也似在奏着不知名的思念曲調。
人嫁了，心還在，曲便不散……
蒙田範文網