昆德拉在《帷幕》中曾感慨，《堂吉訶德》與《湯姆瓊斯》一類，其敍事藝術被奇怪地擱淺幾個世紀。隨着小説轉入精細化的描寫時代，它被“歷史”的陰影所籠蓋。(大意如此)
關於這本寫作於17世紀初的作品(1605-1615，上下部先後出版)，就其敍事技巧而言，可以寫就一本書。
它存在四個或更多層面的“現實”：隱指作者、敍述者、虛擬作者、虛擬譯者、主人公。存在虛構層面的主人公與“現實”層面的主人公穿越敍述層的相遇、交叉、對比。存在一種虛構層面的主人公對另一更加“不可靠”的虛構層次進行評説、矯正、辯白。存在敍述者的跳接、變幻。存在敍述者對自身敍述的議論(通過虛構一個譯者，達到了合理的效果)。存在預敍、補敍、插敍。存在不完全的套盒(這種不完全是各層錯位的結果，在後現代文本中發揚光大，化為無形)和拼貼式的故事結構。存在下部對上部的修正、辯解，對上部敍述手法的議論，並且，它甚至乾脆把讀者的反應寫入下半部，與讀者形成對話。
除此之外，它是一本粗野與狡猾之書。由於塞萬提斯本人對其主人公主僕二人的態度在寫作中發生了極大變化，他本人為自圓其説，在第二部中將眾人對主僕二人的捉弄描述得極為過火。這種過火的捉弄固然能夠一如既往地產生逗樂效果，但由於主僕二人的形象愈發超出了作者控制，使這種對主人公命運的安排顯得過於刻薄，殘酷，不近人情，讓人無法開懷與容忍。作者便巧妙地站在讀者一邊，指責捉弄他們的人比他們更傻更瘋，賦予他們一定的尊嚴。
毫無疑問，堂吉訶德是個讓人心碎的真正騎士。在死前，作者按預期目的使他清醒於世，看到“騎士小説害人發瘋”的“真-相”，知曉世上從未有什麼騎士，現在也沒有。騎士小説也許真的就此絕跡了，這是來自戲擬反諷的解構的力量。然而，讓人心痛的卻是，温柔多情、好俠仗義、才情國人的堂吉訶德，卻就此墮入一個更加可怕可鄙的世界。這難道就是作者想看到，所期望他生存其中的世界麼?
在堂吉訶德“發瘋”的時候，凡塵俗世的一切都是“着了魔”的，他用這個詞語解釋世界的醜。解釋他心上人為何是村姑，巨人頭顱為何是酒袋，軍隊為何是羊羣，巨人為何是風車。在那個“着了魔”的世界，桑丘也可以成為海島總督，一切理想得以實現，一切不平得以剷除。那些捉弄他的人們誘使他發出的議論，篇篇高明無比，字字句句都來自於天賦與自尊。作為“幻想+行動”的代言人，堂吉訶德不是瘋子，卻是一個勇士與藝術家，是英雄和詩人，是世上最美好的詞彙的結合，世上最美好品質的擁有者。以捉弄他為樂、為業的伯爵夫婦二人，很遺憾，是整個故事中最壞的人物。他們貌似清醒，實則是迫-害藝術家和勇士的、以操縱他人命運為樂的殘酷的政治家、統治者。作者對他們的態度不夠明確，這恐怕就是此書在“殘酷”問題上遭人詬病的原因吧。此外，堂的朋友，參孫學士、神父和理髮師三人，他們從開頭燒掉書房起，到扮演鏡子騎士與白月騎士誘使其還鄉，以致堂吉訶德因鬱而終，他們撕毀勇士的美夢，毀滅其幻想的彼岸世界，正是這種從魔界、英雄界到凡界、現實世界的落差，造成了堂吉訶德的死亡，以及這個夢一般的故事的徹底終結。他們作為堂的朋友，卻不知如何去愛他，拯救他，如同喚醒一個窗邊的夢遊者，使其因恐懼失足墜落而亡。這是十足的悲劇，以現世的絕對力量壓倒勇士詩人的着魔的幻想世界告終。此外，此書細節處問題叢生，對主人公的掌握過於專制或過於漫不經心，對人物的命運態度過於殘酷，偏又賦予主人公太多美德，以致自相矛盾。尤其後半部，已全然不能引人發笑，惟有引人揪心、鎖眉、厭惡。這一切，都與作者過於絕對的創作初衷相關：“消滅騎士小説”。在這個狡猾的初衷掩飾之下，許多應當注入的成分還未及注入就已喪失，這是作者與作品的遺憾，也是納博科夫當中撕毀此書的原因。
對敍事技巧的關注是重要的，然而，在這種關注下，尤其將敍述“委託”給一個虛構的敍述者時，隱指作者所需要擔當的責任並不就此淡化、轉嫁了。相反，它會受到讀者更多的關注，應千萬慎重。這是衡量一個作家是否強大有力的重要因素。
最後，附上納博科夫對堂吉訶德騎士的溢美之詞。它適用於所有遭命運捉弄的、有才能、有自尊的，“着了魔”的詩人：
“他的紋章是憐憫，他的旗幟是美，他代表一切稱之為文雅、孤苦、純淨、無私和英勇的品德。”
塞萬提斯出生於一個貧困之家，父親是一個跑江湖的外科醫生。因為生活艱難，塞萬提斯和他的七兄弟姊妹跟隨父親到處東奔西跑。顛沛流離的童年生活，使他僅受過中學教育。他的一生經歷，是典型的西班牙人的冒險生涯。所以我想他才能寫出如此有趣驚險刺激的故事。
堂吉訶德本是他家鄉的一個鄉紳，過着不太富裕卻安穩的生活，為何突發奇想要去做個騎士呢?難道他腦袋被門夾了?不，責任最終還是歸咎到他那堆滿一房離譜荒誕的騎士小説。我查過一些騎士小説的資料，騎士小説是中世紀的歐洲流行的文學體裁，內容多是歌頌騎士的一些冒險故事和愛情故事頗受當地人的歡迎，尤其受當時多貴族的追捧，到後來小説把騎士描寫得無所不能單槍匹馬殺惡魔，還把不少征戰美化成行俠仗義，把騎士和宮廷貴婦之間的談情説愛改成比韓劇還浪漫愛情頌歌……堂吉訶德的目的就是利用文中很多地方側面或正面的諷刺那些極度無聊的騎士小説…… 其實堂吉訶德讓我想到了現在許多粗俗的亂七八道的小説，很多學生都愛看，老是白日夢，想着自己是主角，弄得沒心思幹正經事。那些書和騎士小説沒什麼兩樣，都是脱離現實，把人物極端化。比如市面上賣得最多的那些愛情小説，哪本里面不是一個善良到比觀音菩薩還強悍的女孩，然後被一羣人狂追，而且那一羣人都是世間極品，要什麼有什麼，比騎士更能耐。結果嘛，就要看當時流行什麼感覺的了。因為現在流行“傷痛”文學，大結局的時候難免得犧牲幾位，人性化點就是主角出個車禍再失憶，得了病要出國，或者因為某個很無聊的苦衷而消失等等。 雖然堂吉訶德的行為滑稽荒誕，但是每當我看到他被人打到遍體鱗傷，被專橫自私的公爵夫婦捉弄，好心救助了苦役犯卻被打傷，真的替他感到不值。受了那麼多苦，還是繼續他的遊俠，從某種角度來説他的勇氣很值得人敬佩，也有點覺得騎士道還是有一些值得學習的地方的。
到現在，我覺得《堂吉訶德》是個令人傷感的故事，他越是令人發笑就越讓人感到難過。
小説不僅僅是一部供人茶前飯後談笑的閒書，更是一個時代的縮影，對無知者的諷刺，不朽的著作更是如此。
——題記
這部長篇小説的作家塞萬提斯，作為黑暗中歐中世紀被誣陷、誤會三次併入獄的可憐人，他可能從沒想到過自己的這部小説會獲得如此高的評價，甚至連書中讚詞中讚揚的貝哈爾公爵——堂阿隆索·迭哥·洛貝斯·德·蘇涅加也因此名垂青史。他去逝後甚至被在後來的狄更斯、托爾斯泰等人譽為“現代小説之父”。
這部鉅著中有兩個主要人物是堂吉訶德和他的隨從桑丘。潘沙，堂吉訶德和桑丘的瘋狂且搞笑的遊歷便是整本書的主體框架，塞萬提斯利用種種矛盾因素的結合，形象的表達出堂吉訶德的瘋狂與理智、桑丘。潘沙的勇敢與怯懦矛盾人格，從而使得角色更加鮮明、更加活靈活現。
這部著作包括當時社會各個階層：小到奴隸，大到貴族。使我能看到當時社會0的.黑暗，作者運用了隱晦的方式對現實社會進行了無情的鞭撻，同時藉助堂吉訶德錯誤的作為：衝向羊羣、與風車大戰。弘揚了民主、自由、平等觀念，也體現了人們對這些觀念的迷盲，同時也諷刺了——人們嚮往民主的美好社會，但所做所為卻總是得到了相反結果的事實，更表達了作者的悲哀。
人不能只靠空想或者幻想去實現自己的目標與理想，要懂得切合實際，理想中美好世界終究與現實世界相差甚遠，只可臆想，正如陶淵明所著《桃花源記》中的桃花源：“土地平曠，屋舍儼然，有良田、美池、桑竹之屬。阡陌交通，雞犬相聞。其中往來種作，男女依着，悉如外人，黃髮垂髻，並怡然自樂。”對於當時已顯亂兆的晉王朝，這裏實在是一個理想的世界，但終究是一個烏托邦。而漁人再次尋找時的結果也只能是“尋向所志，遂迷，不復得路，”這才真的是令人感受頗深。
這對我來説，這部小説更為直接告訴我做事要行動與實際相結合，否則只能損人損己，只能像小説中人物一樣，堂吉訶德從病中清醒過來沒多久便離世死去，而在他去世後，桑丘卻瘋了。正應了佛言“一切皆幻、一切皆空”。我們在生活中不可以只沉迷在自己得黃粱美夢當中，要分清現實與虛幻，看清兩者之間的差距，更要生活現實而非虛幻當中，以免將來後悔，造成堂吉訶德的悲劇重演。
《堂吉訶德》乃是西班牙大文豪塞萬提斯的經典之作。讓我們去書中認識堂吉訶德吧！
原來，堂吉訶德是某一地方的一個沒落貴族，此人時年不惑，閒來在家無所事事，空閒的時候喜歡看騎士小説，來蹉跎時光。久而久之，心神為其蠱惑，看不夠，便自己備甲備馬，準備仿效書中之人，成為遊俠騎士，遠征天涯。後來因為“決鬥”落敗而負傷，被鄰里鄉親“押”回家。傷愈後，便私叫其鄰——桑丘做他的侍從，並答應他征服一個國家後，分給他一座最好的島嶼，讓他做總督。這一次，他“浪跡天涯”無所不為——與風車決鬥，與綿羊混戰，發瘋於荒野山嶺，歷險於奇山異洞，毆打木偶，解放‘囚犯’，與鏡子騎士鬥於森林，與白月騎士決鬥於沙灘........
他雖然瘋狂，但卻正義——他見到一羣士兵押着一羣囚犯走過，想象小説情節，以為是一羣強盜、一羣教師、牧師，便跳出來，不分青紅皂白指着士兵大罵，架盾挺矛，衝了過去——最後當然被扁了一頓。但他出發點是好的。
他雖然愚蠢，但卻善良——他曾以為他美麗的博託索的杜爾西內亞是被一位邪惡的魔法師施放大魔法所致，變成農婦，便打桑丘三千鞭子。
堂吉訶德雖然有病，但卻是最清醒的。他發瘋時，做的是除暴安良、斬奸除惡之類的事；他為了向他心上人證明他的勇氣，於是與獅子搏鬥，贏得了獅子騎士的稱號；他為了拯救少女，向邪惡魔法師、巨人勇敢挑戰；他為了對他心上人表決心，開始苦修。試問，有此膽識和勇氣，我們具備嗎？《堂吉訶德》是塞萬提斯對人性的批判，對正義的渴望，對美好人性的幻想！
有人説《堂吉訶德》是一個悲劇，有人説他是一個喜劇。説他悲劇，是因為他雖然有着美好的願望和理想，卻想借助於騎士精神來實現，當然得不到世人的贊同，這與曹文軒的小説《根鳥》是雷同的——同是有美好願望，根鳥卻想獨自一人去大峽谷救紫薇。再看《堂吉訶德》説他是喜劇，理由是他瘋癲、愚痴，具有十足的諷刺意味，被世人所嘲笑。可能是個人立場不同，正着看是喜劇，反着看則是一個徹徹底底的悲劇。而我看來，他是一個悲劇，畢竟堂吉訶德在我看來無論在內、還是在外都是一個十足的失敗者。
俱往矣，數風流人物，還看今朝。
在堂吉訶德消瘦的容顏下，有着理性的思維，豐富的想象，率真的空幻，只是，他沉浸、迷戀、崇拜上中世界騎士生活，使他逾越進一場深入谷底的紅巖竹花。瘋狂的想象力，使他分不清哪些是想象，哪些是現實。瘋狂的激情達到了登峯造極的地步。他認定人活在這世界上，只有去做一個遊俠騎士才有意義，至於其他的活法，簡直不值一提，堂吉訶德想到了就這麼做了。他的想入非非，只是，是晚上的日頭——這是我初次讀《堂吉訶德》的膚淺感覺。為此還專門寫了一篇日誌，日誌的意思就是表達：我好像迷戀上了堂吉訶德瘋狂的想象力，羨慕他可以再造一個前世的世界，只是，我得不到他的真傳。很多時候，大概就是覺得自己，一天到晚昏昏沉沉，亂亂沌沌的，想瘋，怕瘋，其實很正常的生活狀態。或許大學的每一天，總有那麼多的無名遊離，找不到感覺，找不到方向。但是我們的生活不悲哀，充滿自娛自樂。或許就是在回首過去，或許是在面對未來時，心慌了。
鄖陽師專圖書館的藏書非常多，只要你願意讀，這裏的浩瀚書海完全可以滿足豐富我們這些莘莘學子的視野。對於書，我是一個比較喜歡中國文學史特別是古代文學史的人，對於外國文學作品，在讀書館僅僅借之讀了兩本，一本是上學期小組討論選的夏洛蒂的《簡愛》；另一本是自己在迷茫，羨慕上堂吉訶德可以的沉浸在幻想中才讀的。如此説來，對於外國文學，作為學生的我很汗顏。對於外國文學，並不是楊老師講得不好，而是對於中國人來説，讀外國作品，特別是外國人名字時特費勁。在此想説呢，一部作品，只要你靜下心來讀，收穫還是不小的，不説讓你一下子瞭解整個中世紀的歐洲，至少可以讓你靜心……
我還是繼續談談這部讓我讀了很久的作品的一些感想吧，我看的《堂吉訶德》是插圖版的，人物刻畫很傳神，這也就是我第一段初讀感受的由來。《堂吉訶德》是西班牙著名作家塞萬提斯的經典之作。堂吉訶德·德·拉曼恰原名叫阿倫索·吉哈達，是一個鄉坤，他讀當時風靡社會的騎士小説而入了迷，自己也想仿效騎士出外遊俠。他從家傳的古物中，找出一付破爛不全的盔甲，自己取名堂吉訶德·德·拉曼恰，又物色了一位僕人桑丘和鄰村的一個擠奶姑娘，取名杜爾西尼婭，作為自己終生為之效勞的意中人。然後騎上一匹瘦馬，離家出走。堂吉訶德還按他腦子裏的古怪念頭行事，把風車看作巨人，把羊羣當做敵軍，把苦役犯當作受害的騎士，把酒囊當作巨人頭，不分青紅皂白，亂砍亂殺，鬧出許多荒唐可笑的事情，他的行動不但與人無益，自己也捱打受苦。他最後一次到家後即卧牀不起，臨終才明白過來。他立下遺囑，唯一的繼承人侄女如嫁給騎士，就取消其繼承權。
當初剛看到這部作品的時候，只是不覺得讓人發笑，那馬咋看上去，瘦骨伶仃，而也是消瘦的堂吉訶德，身穿盔甲，手拿盾牌，完全沉浸在自我陶醉中。他走到那，都瘋瘋顛顛，舉止之怪異讓人更是讓人啼笑皆非，但細細品味，文章中卻處處閃耀着人性的光芒，即使已經病入膏肓，但是堂吉訶德並沒有放棄自己對自由和理想的執著追求，他勇鬥風車，除暴安良，怒殺羊羣。幹出很多不可思議的荒唐事，面對人們的嘲弄，他依然抬起高昂的頭顱。而不曾覺得自己如此這般有任何不妥。尤其是這一段，當堂吉訶德在見到上古騎士的聖像後曾説過這一番話：“這些聖人和騎士在世的時候跟我是同行，也就是行俠仗義。我同他們的區別在於：他們是聖人，為神道而戰；我是凡人，為人道而戰。他們憑藉自己的驍勇贏得了天國，因為天國是需要經過努力才能進入的；而我，直至今日，我還不知道自己付出的辛勞換回了什麼……。”是的，憑這樣的夢想是不會換回太多榮耀或幸福的，然而，有這樣的夢想難道就是一種罪過嗎？試問一句，作為人難道就不應該有這樣的理想嗎？然而現實卻又告訴了我們什麼呢？它説，“不”。
從堂吉訶德身上還讓我看到了人們最基本的本質，那就是為了自己的目標不顧一切地去實現它。在實現的過程中，那位瘦骨嶙峋像根高梁杆兒似的遊俠騎士，那位奇想聯翩的紳士，時刻體現出他正直、善良、堅韌不拔的本性，這是人類最崇高的精神，因為太單純了，才鬧出許多笑話。要學習他堅持不懈精神。
也許每一個讀過《堂吉訶德》的人都會對堂吉訶德騎士本人的主觀臆想和不切實際而哈哈大笑，然而，堂吉訶德並不應該僅僅只是我們嘲弄的對象，他更讓我們敬佩的地方就在於，每一個讀過這部作品的人，都會在這位大名鼎鼎的騎士的荒唐行為裏，看到他執着而公正的品質。他嫉惡如仇，總是正面向他的“敵人”發起不屈不撓的衝鋒，他從不背後給人捅刀子，更不用説用下流的中傷和惡意的詆譭來進行決鬥了。然而現在，令人惋惜的卻是，堂吉訶德這種令人敬佩的品質，在如今我們這個時代已經所剩無幾了。
我希望我們每一個人，都能像塞萬提斯筆下的堂吉訶德一樣，不拋棄，不放棄，勇敢的去找尋屬於我們自己的夢想，而這又是我們對堂吉訶德以及塞萬提斯本人最好的紀念！
蒙田範文網