用兩天的時間，看完了《燦爛千陽》。依舊如讀《追風箏的人》一樣，開始是一種對異域截然不同命運的窺探，最後卻是無比的震撼和慨歎。不過，兩者應該還是有區別的。我個人認為《追》是一個故事，《燦》則是一個社會。故事可以很精彩，很動人；社會只能是真實，真實得殘忍。
“燦爛千陽”這個名字，很不錯。來自於四百年前的一位叫做的詩人的詩句：“喀布爾每條街道都令人目不轉睛，埃及來的商旅穿行過座座市場。人們數不清她的屋頂上有多少輪皎潔的月亮，也數不清她的牆壁之後那一千個燦爛的太陽……”一千個燦爛的太陽，本是詩人最慷慨的盛譽，可它怎能敵得過時間的變遷，敵得過人的慾望呢？戰爭，爆炸，襲擊衝突，政權更迭，難民營，對婦女的壓迫制度，飢餓，顛沛流離……書中的種種，讓誰都相信，“縱然有一千個燦爛的太陽也不足以再用它金煜的光芒去照亮它陰影憧憧的洞穴，用它稠濃的温暖去掂量它罪惡砭骨的淒涼。”是的，美好的歷史，在現實面前，只能是遙不可及的神話，這點，我堅信。
兩個主人公，都是極其不幸的，但相較而言，我更同情瑪麗雅姆。萊拉有過幸福少年時代，尤其是與父親和情人塔裏克的相處，更是留下了永遠的甜美回憶。萊拉也有依靠，或是等待，無論是她和塔裏克的私生女，還是她和拉希德的兒子，都是她生活的依靠，抑或希冀。萊拉更有幸運的結局，和自己相愛的人相守，做自己認為有意義的事，以完成父親的遺志。這一切，瑪麗雅姆都沒有。作為私生女，瑪麗雅姆從一出生，就失去了一切，沒有幸福，沒有未來。如果她能遵循母親那番“幸福不可得”的教誨，也許悲慘會來得晚一些。可是她幻想了，幻想着家庭，幻想着幸福。結果呢，母親自殺，父親匆匆把她嫁人，或者説是丟棄於人更為恰當！當然，如果能生個孩子，哪怕是女孩，命運還是會有轉機，可是偏偏又是習慣性流產。()至此，悲慘命運徹底沉入了地獄深淵，永無天日。
瑪麗雅姆最後勇敢的選擇，沖垮了我所有的堅持。為了挽救萊拉，她會用鐵杴結束了拉希德的生命；為了成全萊拉和塔裏克的幸福生活，她會去法院自首；而走向生命的最後，面對砍頭，書中如是寫道：“當她即將離開世界的時候，她是一個付出了愛也得到了愛的女人。她以朋友、同伴、監護人的身份離開這個世界。以母親的身份。她終究成了別人眼中的重要人物。”這到底該是怎樣的一種蜕變呢？
看完，你能説《燦爛千陽》只是一個故事嗎？
小説最後，萊拉和塔裏克捨棄了巴基斯坦穩定安逸的生活，毅然選擇了回到戰後的祖國，回到破爛的喀布爾，我想這不僅僅是一種大團圓式的理想主義，更是一種憧憬吧。
這個女孩從小被視為哈拉米而恥辱地活着，可是心思單純的她一直對世界滿懷善意，包括對自己父親毫不動搖地信任。她是一個沒法買星期四就心神不寧躁動不安的女孩，因為那天將會遇見一週不見千里迢迢趕來的的父親。母親因為是傭人而懷了主人的孩子被視為醜陋的角色，在半夢半醒之間生出了自己雖然一直愛之深責之切的女兒，她希望自己的女兒永遠陪在自己的身邊。女兒渴望飛向更遠的外面的世界，可是真正以為夢想可以照亮現實的時候，美麗的閃光泡泡破碎了，母親因為女兒離開自尊的挫傷而自殺了，自己一直引以為豪深愛的父親因為不甘恥辱而將年幼的她許配給大叔級人物。將自己的父親視為英雄，視為偶像，彷彿被背叛，悲傷，絕望，抱有美好幻想的童年因此戛然而止。
渴望被關愛被呵護，可是一次次遭受命運的滑鐵盧。自己還是個孩子。可是對迎接新生命充滿了期待，光榮的容光煥發，後來遭遇不幸，流產，丈夫性情大變，對她拳打腳踢，日子過得好不難受。
萊拉，故事的另外一個人物，目睹父母親關係的破裂，渴望和父母交心，深愛着塔裏克，在他們的家庭獲得了人性的温暖。哥哥在戰爭中失去了生命，一下子擊潰了這個家庭的心理防線。可是萊拉的存在卻無足輕重。自己喜歡的人，朋友死於戰爭的屠戮，因為戰爭，自己喜歡的人也要離她而去，戰爭的**，使得她不得不明哲保身，保自己和與愛人的孩子。
瑪麗雅姆在歲月的摧殘下，逐漸蒼老，還是那麼卑微的過着，冷血而狡猾虛偽的拉希德將她比之於好工人”一輛伏爾加轎車，做牛做馬。瑪麗雅姆曾經在命運的捉弄下就範準備安安心心與拉希德過日子，可是作為商人的丈夫拉希德更看重的是她能夠帶來的利益，給自己生個孩子。流產讓她一下子失寵，成了拉希德的僕人女傭。也因此，漂亮年輕的萊拉的出現，讓一無所有的瑪麗雅姆心生妒忌，儼然一個市井潑婦。我們能看到當年的她還是個孩子的她多麼天真爛漫，對萊拉的敵意就像瀝青上蒸騰的熱氣一樣煎熬。因為生了個女兒，拉希德本性再現，萊拉失寵，受到處處刁難，在這悲慘的境遇中也算是與瑪麗雅姆同是天涯淪落人了，頗有幾分惺惺相惜之感，自認命苦，忍辱負重，隱藏着無盡悲哀的面孔，希望和失望的無限循環。
就像他們對待太陽一樣，它的存在毋庸置疑，但其光芒最好用來享受，而不是用來直視。
對於大多數人而言，光明似乎不捨晝夜地在我們身邊流淌，或幸福地包裹着我們，或歡欣地在我們身旁騰躍，或就在你的掌心凝眸注視着你。許多人視若無睹，因為光明彷彿如此地廉價和唾手可得。然而，對於在過去30年的歲月裏經霜瀝雨的阿富汗婦女而言，光明是奢侈的，它永遠在“屋頂之上”，在“牆壁之後”，近在咫尺地於睡夢中，遠在天邊地於現實裏。這樣令人心痛的生活，日復一日地摧殘着她們的心靈，她們懷疑、憤怒、委屈、恐懼、自卑，她們逆來順受、心存希望、孤注一擲……
其中之一是私生女瑪麗雅姆，有錢的父親與其女傭所生下的孩子。私生女，這就是她一出生就被貼上的標籤，是走在大街上會被扔石頭的那種小孩。十五歲的生日願望僅僅是想去父親的電影院裏看一場電影。而這個願望讓她失去了一切。父親沒有如約來接她，她違背母親的意願下山去尋父親，而他不肯見她，她在外面等了一夜，被送回家的時候發現了已自殺身亡的母親。隨後幾天內被父親的其他妻子迅速嫁掉。嫁給喀布爾四十多歲的鞋匠拉希德。十五歲的純真少女，眨眼間，失去了父親，失去了母親，失去了童年，失去了一生。初嫁之時，瑪麗雅姆還算幸福，至少她是這樣認為的，至少偶爾還能得到丈夫的温情，但是連續七次流產之後他所能面對的只有丈夫那不知何時會降落在她頭上的恐怖暴力。
而萊拉，則是小説的另一個女主人公。她有一個相對幸福的家庭，更重要的是，有一個青梅竹馬的戀人。那是鄰居塔裏克。他可以揮舞着自己的一條假腿像騎士一樣為自己的公主萊拉去作戰。在戰爭中塔裏克全家逃亡，臨行前塔裏克和萊拉偷嚐禁果，他請求她嫁給他並和他一起走。但她拒絕了，她想起了自己的父母，她不能自私地逃跑，儘管她很想那麼做。
戰火越燒越旺，萊拉父母也準備舉家搬遷。就在搬運行李的時候，一枚火箭彈瞬間就讓她父母雙亡無家可歸了。重傷中瑪麗雅姆和拉希德救了她。拉希德垂涎她的美貌並無恥地買通了別人來告訴她塔裏克已死的假消息，而她在發現自己有了身孕之後別無選擇必須嫁給拉希德，那是塔裏克的一部分。
《燦爛千陽》這本書講述了兩名阿富汗女性屬於不同時代的悲慘故事，雖然每個阿富汗人的故事都充滿死亡、失去和無法想象的悲哀。故事的主人翁是瑪麗婭姆和萊拉。
瑪麗婭姆是扎裏勒的第十一個孩子，我是説也許，畢竟，在法律上扎裏勒只有十個孩子，瑪麗婭姆是一個不被法律承認的人，永遠不能合法的享受其他人所擁有的東西：諸如愛情、親人、家庭、認可，等等。在她十五歲之前，她只能居住在遠離人羣的山中泥屋中去，因為她的出生是一個恥辱，儘管她並沒有做錯什麼，並且她別無選擇。
雖然也曾有過美好的時刻，瑪麗亞姆知道她的日子大部分過得不好。在她十五歲以前，是她悲慘的一生當中罕有的美好時光，她的周圍有媽媽娜娜，儘管她只是一個對生活充滿怨念的悲慘女人，有心靈導師蘇拉赫毛拉，還有她滿心欽佩的父親扎裏勒，她因為擁有這些偶爾會感到一絲絲的快樂，在她十五歲的時候，她懷着對未來新生活的期待，一種和父親、兄弟姐妹共同度過的生活，任性又勇敢的離開了山中的泥屋，卻只見識到了父親的偽善和怯弱，這次的離開同時還帶走了她的母親娜娜，至此，她變得一無所有，她聽從父親的指示嫁給了一個年紀比她大三四十歲的男人，來到對她而言全然陌生的城市喀布爾，默默忍受着她的丈夫拉希德的粗暴與專橫，在永無止境的打罵中漸漸變得麻木。
萊拉是瑪麗婭姆生活新的轉折，她是瑪麗婭姆鄰居家的小女孩，由於阿富汗動盪不安的社會環境，永無休止的戰亂奪去了她的父母與愛人，她成為了一個孤兒被拉希德收留，在女人無法工作，甚至無法獨自出行的不堪政策之下，十四歲的她只能屈服於環境嫁給了拉希德，迫使她屈服的還有一個重要因素，就是她肚子裏愛人塔裏克的孩子，因此，瑪麗婭姆和萊拉共同生活在了同一個屋檐下，在漫長悲慘的歲月裏，她們共同經受着戰亂、貧困與家庭暴力的重壓，讓她們們締結了如母女般的情誼，瑪麗婭姆對萊拉和她的孩子阿茲莎付出愛也得到愛，在這期間，萊拉偶然與過去的愛人塔克裏重逢，為她的生活迎來了一絲新轉機，拉希德卻由於這次意外重逢對萊拉大打出手，甚至想要掐死她，瑪麗婭姆為了萊拉，使用鐵鍬殺死了她的丈夫拉希德，獨自承受了這個罪責，被法院判處了死刑，她的犧牲換來了萊拉新的生活，萊拉逃離了黑暗，和愛人一起迎來了新的生活。
瑪麗婭姆在萊拉的心中，發出一千個太陽般燦爛的光芒。
後記：
我並不是一個喜歡寫某本書讀後感的人，至少以前是，上學被要求寫讀後感的時候，總是帶着做任務的心態，寫些亂七八糟的話湊字數敷衍了事，現在每看到一本好書之後，總是擔心隨着時間的流逝會讓我漸漸忘記這本書的內容，因此迷上了這種記錄的方式，這讓我有種為生活留下了某種痕跡的奇妙感覺。
《燦爛千陽》讀於二零一九年二月二十一日，這天陰雨綿綿，我一口氣讀完了整本書，從書中看到了未曾見識到的其他人的悲慘回憶，這人更加珍惜和反思現在的生活，書籍就是擁有這樣獨特的魅力。
《燦爛千陽》以兩個女人的一生作為主線，講述了在**中阿富汗人民的生活，更讓我清晰地看到了生活在那裏的女人的不能自主的悲慘命運。 萊拉是幸運的，從小在開明的父親呵護下無憂無慮地成長，隨着房子被擊中父母離去，她被希拉德救出，卻又被希拉德設下的圈套誤以為塔裏克已經死去。她想逃跑，但意外發現自己有了塔裏克的孩子，為了這個孩子她違心地嫁給了希拉德。但是經歷了種。種磨難她最終得到了她想要的幸福生活，那就是與塔裏克還有孩子們在一起。
瑪麗雅姆作為一個私生子，從出生便註定了一生的不幸。從那麼期盼父親的到來到去找父親結果被遠嫁到遙遠的地方，離開了家，母親因為她的出走而自殺。希拉德是個殘暴專橫的人，常常毒打她，也打萊拉。曾經與母親娜娜在房頂看月亮，在樹下看落葉，在河邊釣魚的日子只能是美麗的回憶，快樂只屬於過去。最終，她選擇自己一人承受殺人的懲罰不肯與萊拉共同離去。 命運讓萊拉與瑪麗雅姆相識，並同在一屋檐下受着希拉德的非人折磨，從最初的敵視到後來的親密如母女一般，萊拉在瑪麗雅姆的幫助下脱離了苦海，而瑪麗雅姆卻被執行了死刑。但是瑪麗雅姆在最後是平靜淡然的離去，她在生命的最後幾年得到了萊拉與萊拉孩子真心的愛，她用自己的最後力氣幫助了她們，她覺得自己這麼做是值得的。而當萊拉回到瑪麗雅姆生活的小村莊，見到了瑪麗雅姆生前喜愛的毛拉之孫，並打開了瑪的父親留給她的東西與信，萊拉哭了，瑪麗雅姆的父親扎裏勒的懺悔與道歉來得太晚了，一切都成為了遲到的愛。
《燦爛千陽》引領着我用眼、用心去領略這個國家的風景、人物、事件，沒有機會也不大可能走到更多地方的我，使得書發揮了它巨大的作用，使我這個井底之蛙能夠讀到並感受到那些未曾感受和經歷過的體驗。也許我還是不能更深刻的領會書中的內涵，還是無法想象那裏的人們的生活狀況，對一切仍只是停留在表面，只是膚淺的認知，但是，這已然為我打開了一扇窗，看到更廣闊的世界與更紛繁複雜的命運。初看《燦爛千陽》的名字，我錯以為應該是輕鬆快樂的故事，當翻開書，一頁頁一字字地認真讀過之後，便發現我真是大錯特錯了。雖然作者為這兩個故事設置了還算不錯的結局，但其中的波折、痛苦、欺騙、暴力、水深火熱卻更讓我記憶深刻。不知道燦爛的千陽是否能夠最終照耀在他們身上，不知道風箏是否最終能夠快樂地飄揚，只有祝福、只有祈盼。當經歷瞭如此創傷的人們重新看見燦爛的太陽與舞動的風箏，那將是一幅更加美好與幸福的景象吧。
蒙田範文網