胡適先生認為，《紅樓夢》是自傳小説，其中的賈寶玉就是曹雪芹自己的化身。後來胡適先生受到批判，這個説法也不了了之。現在我認為，胡適先生還是有一定道理的，因為賈寶玉代表的就是作者自已。但《紅樓夢》主要並不是寫曹雪芹，也不是寫曹家。從大綱目看，《紅樓夢》主要寫得是美優伶秦紅玉，是如同作者宣稱的給“閨閣昭傳”，因此，《紅樓夢》應該不能算自傳，而是他傳。
《紅樓夢》的大綱目
《紅樓夢》產生已經260年了，研究《紅樓夢》的人也不少，這部書雖然以本站寫成，很容易看，但長期以來，人們並沒有看懂這部書，什麼是其“大綱目”至今仍然眾説紛紜。有人認為《紅樓夢》主要是寫寶、黛愛情悲劇；有人認為《紅樓夢》是一部反封建小説，通過描寫賈家從盛到衰，反映出清王朝註定滅亡；有人認為《紅樓夢》是曹家的“隱祕家史”；胡適先生認為《紅樓夢》是自傳小説的影響也非常巨大。
《紅樓夢》的確是部非常博大的作品，不同的人能有不同的發現。魯迅先生説得好，《紅樓夢》“單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈祕事。”
我想，曹雪芹生活在康、雍、乾三朝，那個年代正是清王朝的鼎盛時期，指望曹雪芹能看出清王朝註定要滅亡，那是有點強人所難。
在《紅樓夢》第7回寶玉第一次見到了秦鍾，脂硯齋的批註是：“古詩云：未嫁先名玉，來時本姓秦。二語便是此書大綱目、大比託、大諷刺處也。”“未嫁先名玉，來時本姓秦。”是《玉台新詠》裏的一句古詩，這怎麼就是《紅樓夢》的“大綱目”呢？
一説姓秦，有人馬上聯想到秦可卿。但秦可卿死得早，她雖然是個重要人物，可在《紅樓夢》裏，怎麼也算不上主要人物，又怎麼能説是“此書大綱目、大比託、大諷刺處也。”顯然是脂硯齋批錯了。果真如此嗎？
反看《紅樓夢》，其實就是美優伶秦紅玉的傳記。《紅樓夢》裏隱藏的“真事”就是曹雪芹所衷愛的美優伶秦紅玉的故事。秦紅玉自幼在戲班子裏當“小旦”，在曹府演戲得到了曹雪芹祖母的賞識，於是曹雪芹的母親把她留下來，後來她給曹雪芹當了“伴讀書童”。由於這個女孩兒聰明伶俐，人長得也漂亮，曹雪芹就非常喜歡她。但曹雪芹母親把她收為幹閨女。正值雍正給弘曆選秀女，賈家就把秦紅玉獻給了弘曆，秦紅玉後來當了皇妃。這件事兒讓曹雪芹十分難受，可曹家因此復興了“三春”。
美優伶秦紅玉當了妃子以後，並不幸福，她也沒有生個一男半女，她後來被乾隆皇帝厭棄，投井而死。這就是故事的梗概，在《紅樓夢》和《脂硯齋重評石頭記》裏，曹雪芹都寫了。
戒妄動“風月之情”
除了為“閨閣昭傳”外，《紅樓夢》第一句話就寫了此書的另一個寫作目的是戒妄動“風月之情”。
“風月之情”一般的解釋是指男女之情，讓人很多聯想。但《紅樓夢》裏的“風月之情”卻有着特殊的含意。風月繁體字裏面是“蟲二”，過去，人們一直不知道“蟲二”是啥意思，有時對“蟲二”有些誤解。杭州西湖湖心亭有塊乾隆御題“蟲二”石碑，據説太湖和北京盧溝橋可能也曾經有同樣的石碑。有很多人認為這裏的“蟲二”是指“風月無邊”，導遊小姐也會給你這麼解釋。其實，在曹雪芹的字典裏，“蟲二”是兩隻蟲子，即螞蚱和蟈蟈。
在第40回，飯後賈母和眾人到探春屋裏。探春屋裏設着卧榻，牀上懸着葱綠雙繡花卉草蟲的紗帳。板兒跑過來看了看，説：“這是蟈蟈，這是螞蚱。”劉姥姥忙打了他一巴掌，罵道：“下作黃子，沒乾沒淨的亂鬧，倒叫你進來瞧瞧就上臉了。”打得板兒哭起來，眾人忙勸解方罷。
其實，螞蚱和蟈蟈都有着特殊的含義。蝗蟲就是“皇蟲”，蟈乃“國之蟲”，全都是皇上的代名詞。“蟲二”是不許説的，板兒説了，就捱了一巴掌。戒妄動“風月之情”就是不要老想着和皇上有瓜葛，他不是什麼好人。
風月的含義相當隱晦，沒有證據顯示曹雪芹告訴任何人。“脂硯齋”、畸笏叟更是不知其所以然。不知道曹雪芹這種想法是怎麼來的。在大興“文字獄”的時代，這種想法是足以掉腦袋的。
曹雪芹是以自己家族際遇為例，現身説法。曹家過去曾經是大清王朝的功臣，在南京富貴一時，富甲一方，是“百年望族”。曹家跟皇上的關係本來非常好，但最後卻被查抄，下場非常悲慘。年邁的舅爺李煦被流放偏遠地區，孤身一人受盡凍餓折磨而死。皇上表面看着雖然好，正看是個美女，讓人慾罷不能，但反着看卻是個骷髏，有人連怎麼死的都不知道。
《紅樓夢》多次提到了“風月”二字。第5回的“可憐風月債難酬”，其中“風月”二字換成“蟲二”，意即是欠皇家的債沒完沒了。老皇帝“南巡”時，銀子花得跟淌海水似的，造成了巨大的虧空，後來小皇帝來要賬，曹家無論如何也無法填補償還。“擅風情，秉月貌，便是敗家的根本”，也是説皇家是曹家敗落的根本原因，皇家才是“家事消亡”的罪魁禍首。新制紅樓十二曲中有“都只為風月情濃……”其中的“風月情濃”就是提示讀者《紅樓夢》寫了皇上，不要對皇上抱有不切實際的幻想，正是因為皇上，才有了“懷金悼玉”的《紅樓夢》。第23回末“粧晨繡夜心無矣，對月臨風恨有之”，意即從早到晚什麼心事都沒有了，心裏只有對皇上的恨。
《紅樓夢》裏惟一照過風月寶鑑的人是賈瑞。曹雪芹説這是個“點題”的地方。曹雪芹通過跛腿老道描述了風月寶鑑：“這物出自太虛玄境空靈殿上，警幻仙子所制，專治邪思妄動之症，有濟世保生之功；所以帶他到世上，單與那些聰明俊傑，風雅王孫等看照。千萬不可照正面，只照他背面，要緊，要緊。”
曹雪芹把“邪思”和“妄動”並列，意為妄動風月之情就是“邪思”，戒妄動風月之情就是戒掉“邪思”。有些“聰明俊傑”、“風雅王孫”可能還不知道皇上是個“骷髏”，得照風月寶鑑，才能戒妄動“風月之情”。《紅樓夢》就是起的這個作用。
但是風月寶鑑得反照，也就是説《紅樓夢》得反着看才行，這非常要緊。然而，很多人還是不知道反照的重要性，還是非要看小説，還是偏要正看，結果就會和賈瑞一樣悲慘。有人問，正看會死嗎？我看是不會死的。但正看沒有“後半部”，整個故事和許多重要人物都沒有結局，跟死了也差不多。曹雪芹的意思是：看正面死路一條。
到底意難平
雖然《紅樓夢》不是自傳也不是家史，但卻有着清代康、雍、乾三朝裏，曹家因最高權力更迭而一波三折，並終於由寵盛而衰湮的真情實況。在第5回中，曹雪芹透露了《紅樓夢》一書的寫作動機。《新制紅樓夢》第二曲是《終身誤》：“都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。空對着，山中高士晶瑩雪。終不忘，世外仙妹寂寞林。歎人間，美中不足今方信，縱然是齊眉舉案，到底意難平。”
曹雪芹所喜歡的美優伶秦紅玉，成了乾隆皇帝的妃子，讓曹雪芹非常難受，他用寫小説的辦法，排解心中的苦悶，可還是解決不了問題。薛寶釵和林黛玉是《紅樓夢》小説中的兩個人物，雖然每天都可以看到，可到底他還是“意難平”。於是，他相信這個世界是“美中不足”的。
另外，曹家本是清王朝的功臣，但是沒有落到好下場。心裏有很多話不能講，家中有冤無處申，也讓曹雪芹十分鬱悶。
“到底意難平”就是曹雪芹《紅樓夢》的寫作動機。曹雪芹家被查抄，自己所喜歡的人被奪走，可他不敢罵皇帝、不便寫后妃，不能埋怨自己的祖母和母親。但他“到底意難平”，於是，就寫了這部“懷金悼玉”的《紅樓夢》。
有人不明白為什麼是“懷金悼玉”。其實《紅樓夢》説的非常明白：“可憐金玉質，落陷污泥中。”後來又“一載赴黃梁”。美優伶秦紅玉有“金玉質”，她死了，曹雪芹當然要“懷金悼玉”。“懷金悼玉”的“金”並非是“金玉良緣”的“金”。
“金玉良緣”指的是皇帝乾隆和秦紅玉的婚姻關係，而“木石前盟”中的“木”是指曹家，“木石前盟”是指曹雪芹和秦紅玉兩人曾經私訂盟約。在《紅樓夢》裏，人們往往誤認為薛寶釵是“金”，其實，賈雨村説：“玉在匱中求善價，釵於奩內待時飛。”其中“時飛”是賈雨村的字。“釵”“玉”性質是完全一樣的，薛寶釵也是“金陵十二釵”之一，她也是代表秦紅玉的一個“香芋”。第42回脂硯齋説：“釵、玉名雖二個，人卻一身，此幻筆也。……故寫是回，使二人合而為一。”由此可見，林黛玉和薛寶釵本來就是一個人。還有人認為史湘雲是“金”，這也是一種不正確的理解。
煮一壺清茶，捧一本《石頭記》，靜坐於房檐下，細品書中內涵。世人對它的褒貶不一，各有其感。
有人道，紅樓一世界，世界一紅樓。魯迅曾這樣評價過，《紅樓夢》是中國許多人所知道，至少，是知道這名目的書。
誰是作者和續者姑且勿論，單是命意，就因讀者的眼光而有種種：經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈祕事。
《紅樓夢》以賈、史、王、薛四大家族的興衰為背景，講述了賈寶玉、林黛玉、薛寶釵之間的愛情故事。
書中描述道“兩彎似蹙非蹙籠煙眉，一雙似喜非喜含情目。態生兩靨之愁，嬌襲一身之病。淚光點點，嬌喘微微。閒靜似嬌花照水，行動如弱柳扶風。心較比干多一竅，病如西子勝三分。”他打趣道，這個妹妹他好像哪裏見過，還送了“顰顰”二字。
可見，賈寶玉對林黛玉的第一印象極好。而林黛玉對寶玉的第一印象也不錯，“面若中秋之月，色如春曉之花，鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波。雖怒時而若笑，即嗔視而有情。”
她心想在哪裏見到過寶玉，沒有想到寶玉先説了出來。這可見兩人是一見鍾情。
賈寶玉對薛寶釵沒多大意思，倒是薛寶釵對寶玉有點意思。在府中，眾人偏愛薛寶釵，認為黛玉的容貌和性情都比不上寶釵。
寶釵容貌美麗，品格端莊，深得下人之心；黛玉有些孤高自許，目下無塵。但在寶玉眼裏，黛玉是一個柔弱風流，才情甚高的一位知己，靈魂的依靠。
為什麼呢？話説寶釵和黛玉的才情不分高低，且寶釵又明事理，得人心，這是黛玉所不及的。並且寶玉也曾對薛寶釵動過情，書中描寫“寶釵，生得肌骨瑩潤，舉止嫻雅。脣不點而紅，眉不畫而翠，臉若銀盆，眼如水杏。又品格端方，容貌豐美，人多謂黛玉所不及。”可見薛寶釵長得比林黛玉還美。
可惜的是，在生活中，寶釵並不是像黛玉一樣真情流露，而是常常深隱心機。她表面上端莊賢淑，完全符合封建淑女風範，但實際上她期望着“好風憑藉力，送我上青雲”温柔敦厚的儀範中掩蓋的是“欲償白帝”的野心。
她希望寶玉能走仕途，始終無法認同寶玉“平等、自由”，蔑視功名利祿，厭惡八股的觀念，也絕不會支持寶玉反封建禮教的言行。這才導致寶玉對寶釵的感情斷裂，對她沒有了愛情，更多的是尊敬，選擇了黛玉作為自己的人生伴侶。
“都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空對着，山中高士晶瑩雪，終不忘，世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信:縱然是齊眉舉案，到底意難平。”
好一個“金玉良姻”，好一個“木石前盟”，到最後“金玉良姻”還是抵不過“木石前盟”。“金玉良姻”是物質的，“木石前盟”是情感的；“金玉良姻”是後定，“木石前盟”是前定；“金玉良姻”是人為，“木石前盟”是天然。“木石前盟”在那個社會始終是不可能實現的，那隻能是人生的一場夢，夢醒了，人生也結束了。
有個人不能忽視，那便是伺候他的丫鬟--襲人，她在《紅樓夢》中出場次數比林黛玉、薛寶釵還要多，可謂重要。
襲人，本名珍珠，從小因家貧被賣入賈府，原是賈母的婢女，後又服侍史湘雲幾年。賈母素喜襲人心地純良，恪盡職守，將她與了寶玉，王夫人將她作為姨娘的後備人選，後逐漸成為寶玉丫頭中的領頭人。
寶玉因見她姓花，故取陸游詩句“花氣襲人知驟暖”之意為其改名為“襲人”。襲人對人和氣，處事穩重，工作認真，富有心機，在大觀園裏眾人是人前人後的誇獎她，是出了名的賢人。
心中亦有些痴處，她服侍誰，心裏便唯有誰。她是整部書中唯一一個與寶玉發生了“雲雨情”的女人，並且她還曾得到王夫人“準姨娘”的認可。
後來的兩人交流僅限於生活上，心理越來越隔膜，以至寶玉在遞送舊手帕給黛玉時，都特意支開她，讓晴雯去送。在晴雯死後，寶玉甚至懷疑起襲人來。在“金玉良緣”成功逆襲後，襲人也很快被寶釵逐出，臨別留下“好歹留下麝月”的話。
最後，襲人嫁與了戲子蔣玉菡，留下了耐人回味的判詞——“枉自温柔和順，空雲似桂如蘭。堪羨優伶有福，誰知公子無緣。”
書中給我印象最深的片段莫過於黛玉葬花。黛玉葬花應是賈寶玉和林黛玉愛情的高潮部分，從兩人再續前緣在賈府相遇後一見鍾情，再到兩人的愛情終結，一路磕磕絆絆頗多。
從情侶間的小打小鬧，到林黛玉的內心由稚嫩轉向成熟，葬花這部分是一個極其重要的轉折點。在這之前有一個小背景，林黛玉擔心賈寶玉是否被賈政責罵，便心揣不安去尋賈寶玉。
不巧，賈寶玉屋裏的丫鬟正在鬧情緒，叫了兩次也沒能等到人來開門，轉眼就看到賈寶玉送薛寶釵出來，還有説有笑。林黛玉本不是個能夠容忍封建制度下男性三妻四妾的女子，自然氣不打一處來，回到瀟湘館後也是哭了一夜，正巧次日又是他們約定的“葬花期”。
進而就是賈寶玉聽到的《葬花吟》：“花謝花飛飛滿天，紅消香斷有誰憐？遊絲軟系飄春榭，落絮輕沾撲繡簾。閨中女兒惜春暮，愁緒滿懷無處訴。手把花鋤出繡簾，忍踏落花來複去？柳絲榆莢自芳菲，不管桃飄與李飛。桃李明年能再發，明歲閨中知有誰？三月香巢已壘成，樑間燕子太無情！明年花發雖可啄，卻不道人去樑空巢也傾。
一年三百六十日，風刀霜劍嚴相逼。明媚鮮妍能幾時？一朝飄泊難尋覓。花開易見落難尋，階前悶殺葬花人。獨把香鋤淚暗灑，灑上空枝見血痕。杜鵑無語正黃昏，荷鋤歸去掩重門。青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未温。怪奴底事倍傷神？半為憐春半惱春。
憐春忽至惱忽去，至又無言去不聞。昨宵庭外悲歌發，知是花魂與鳥魂。花魂鳥魂總難留，鳥自無言花自羞。願奴脅下生雙翼，隨花飛落天盡頭。天盡頭，何處有香丘？未若錦囊收豔骨，一抔淨土掩風流。質本潔來還潔去，強於污淖陷渠溝。爾今死去奴收葬，未卜奴身何日喪？奴今葬花人笑痴，他年葬奴知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！”
黛玉葬花這部分內容，也是林黛玉和賈寶玉感情的一個極大的轉折點，賈寶玉對林黛玉是更近一步，林黛玉對賈寶玉卻開始逐漸有了嫌隙。同時，也為薛寶釵的不幸人生埋下伏筆。
《紅樓夢》中人物個性鮮明，其最後的結局大都是個悲劇。王熙鳳最後落得個“機關算盡太聰明，反算了卿卿性命”的下場。
賈元春被幽閉在皇家深宮內，省親之後，元妃再無出宮的機會，後暴病而亡。
探春對賈府面臨的大廈將傾的危局頗有感觸，她想用“興利除弊”的微小改革來挽救，但無濟於事，最後遠嫁他鄉。
賈寶玉被迫娶薛寶釵為妻，終因無法忘懷精神上的伴侶林黛玉，婚後不久，就出家當和尚去了。
薛寶釵只好獨守空閨，抱恨終身。林黛玉在賈寶玉婚禮時含恨去世。賈、史、王、薛四家紛紛敗落。
賈家無權無勢卻參與宮闈之爭、皇權爭奪，拉幫結派卻無能力，只能被利用，最後成為替死鬼；
史家在賈母、父親死後，子孫自銷，子孫分散後有能力的勉強維持不消失，但也逐漸退出了權利層；
王家在王子騰死後，也隨即消散；
薛家在薛寶釵父親死後就消散了，只能依附其他家族。
至此，四大家族不復往昔。
《紅樓夢》讓我時而高興時而憂傷，時而憤怒時而感慨萬千，也讓我想到了很多，收穫了很多。或許吧，事事不能完美，而不完美亦成就這完美。“可歎停機德，堪憐詠絮才。玉帶林中掛，金簪雪裏埋。”一個個痴情的女子，一個個多才的人被無情地埋沒了。唉！這吃人的禮教！這吃人的社會！
“苦絳珠魂歸離恨天，病神瑛淚灑相思地。香魂一縷隨風散，愁緒三更入夢遙。”
“道不盡的是人間悲歡，品不完的是時代心酸。”——題記
寂靜的夜晚，伴着窗外勁風榮草木的聲響，似乎更能毫無顧忌地敲出心中默唸的文字。欣然的同時，更多是被難以言説的思悟充盈着。微黃的燈光打在已折皺不堪的紙張上，四周靜靜地散發悲涼的香氣。一切的靜謐都源於眼前的這本書——《紅樓夢》。翻看着“滿紙荒唐言”，感受着“一把辛酸淚”，若説是“都雲作者痴”，只怕是最後的那一句偈子最為清醒，道破一切，“誰解其中味”。這一刻，不單是小説人物的嬉笑怒罵、悲歡離合，曹雪芹的曲折人生，都在詮釋着人間悲歡和時代心酸。箇中滋味可能真的應了希阿榮博堪布的心靈隨筆《次第花開》中説的那樣，“有時候，你必須學會一個人，去承受所有的不快和心酸，因為有些事，根本沒有感同身受，只有冷暖自知。世間皆苦，唯有自渡。”
《紅樓夢》於我而言，可説是：唱不盡興亡夢幻，彈不盡悲傷感歎。作為我國四大名著之首，一部淺笑的悲劇，它將所有的聚散悲歡、陰晴圓缺都匯聚在那兩塊金玉上，“丟棄了不離不棄的黃金鎖，忘記了莫失莫忘通靈玉”。最後家族、愛情、仕途都應了書中“悲喜千般同幻泡，古今一夢盡荒唐”的讖語。
“海棠春睡日，紅樓夢醒時”“千紅一窟，萬豔同悲”，這是《紅樓夢》給金陵十二釵的結局。如果説這是一部關於女性的書，我是認同的。我一直相信女人對情感的表達較男性真摯，無論或悲或喜或怒，因為女人是細緻的，是敏感的。所以對於賈、史、王、薛四大家族的主要揭示都是以女性為主，就連開篇第三回，對賈府建築形貌的出示，“其街市之繁華，人煙之阜盛，自與別處不同”，都是通過黛玉的眼光來一一呈現，而非是專以一個旁觀者或上帝視角的眼光去描述。如此的構思怕是不單單源於移步換景的便宜，多是作為生人，初到賈府，此時她望着賈府建築面貌的小心而好奇的眼光確實最能捕捉到建築的每一個細節之處與別緻之處。
談到《紅樓夢》中的女人，我最為欣賞的始終是黛玉。在本科的一次課堂分享中還為她“平反”過。從世俗的視角，誰不喜歡嬌滴滴的女孩子呢？哪怕聽見她的聲音，瞥見她的眉間稍稍皺起“川”字，也都會升起一股憐香惜玉的衝動。早年喪父喪母的她，被迫過着寄人籬下的生活。即使與賈府有着表親關係，卻也事事謹慎，大氣不敢喘。初到賈府，鳳姐誇她是個標緻的人兒，這並非是王熙鳳的戲謔之言，而是黛玉本身具備獨特的魅力。她並非只念了幾次學，識幾個大字，她渾身都散發着書香門第出身的小姐氣概，由此也可想賈母為何喜愛她的母親賈敏了。黛玉不單顏值出眾，她好比李清照，樓心月沉，多情繾綣總舞不盡，香氣氤氲渺渺，拈花蕊袖。“和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅”，就是這樣的女子，在那個時代，怕是錯了。或許，在而今的時代也未必會是對的。都説美好的愛情，哪怕只是相互心動着，也是值得留戀的。黛玉和寶玉之間的愛情羞澀靦腆，正如還未成熟的青梅，酸甜中夾雜着苦澀。還好，寶玉的“任憑弱水三千，我只取一瓢飲”的態度成為了黛玉生活意義的全部。只可惜，縱使是夢，也還是逃離不開現實，好像這是歷劫的仙家都必須經歷的結局，如凌遲一般殘忍到結尾。最後那刻，她用盡全身力氣和意志，終於狠心了一回，將自己畢生的心血焚燒殆盡。正如她的生命，消失在天際。對於感情，太多的文學作品將其作為修仙成佛的最後一關，只因她的痛苦。少讀時，只歎黛玉的命運不公，飽受着愛情的苦澀，在寶玉掀蓋頭時長眠，對於一個弱女子好殘忍。而今再看，絳珠仙草為神瑛侍者流盡了最後一滴淚，報完了恩情，也解脱了自己的執念。黛玉是軟弱的，這是刻在她骨子裏的性格。黛玉也是清醒堅忍的，她和寶釵訴家事的時候呈現的太清楚。就是這樣一個極為淑女的人卻也曾為愛情爭取機會、勇敢機會。我不想怪在孽緣上，我想為她發聲，只因我知道黛玉的高潔，她不屬於這濁世，也不必為俗塵困頓。
如果我也有薛姨媽賞給姑娘們的宮花，第一朵首贈海棠黛玉，這是我的“靈”之所在；第二朵便要贈與潑辣的王熙鳳，她是塵世中人“肉”之所寄。判曲唱道，“機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命”，這是對鳳姐的詮釋。的確，對於她的描寫，從林黛玉進賈府的第一次出場，“我來遲了，不曾迎接遠客”，點明黛玉是外孫女身份，一切是那般自然得體，又處處提醒，好一個“鳳辣子”。之後的毒設相思局、權弄鐵檻寺、逼死尤二姐……她的一樁樁，一件件，哪一段不是精彩設機。可與其説王熙鳳是一個狠毒潑辣的女人，不如説她是一個有權有能力的女強人。諾大的賈府，也只有她和平兒是活在真實裏的，在為這個大家庭的奢靡夢幻生活做支撐。暫代寧國府的乾淨利落，從下人的嘴裏道出，“我們這也的確需要她這樣的人來管制管制。”王熙鳳是真實的，不單只是她對秦可卿的至交和關心，也不光是她的能力出眾。都説母愛如水，在得知賈府要出事時，她第一件事便是為女兒巧姐做打算，找寄託。鳳姐也不是容不下人，她太“處女座”了，事事都不容一點沙子，她培養了平兒、小紅，對沒有敵意的劉姥姥也是温柔的。身為凡人，她很清楚，在這樣的家庭裏，要麼強勢能幹，要麼軟弱被玩弄。面對花心的丈夫，太多身邊的現實，她選擇了前者，就好像現實中的很多女強人。只可惜，“凡鳥偏從末世來，都知愛慕此生才。一從二令三人木，哭向金陵事更哀。”不同於黛玉的仙佛緣分，明白淡泊。她誤判了自己的人生依仗，她太執念於自己多年來的步步為營絕無偏差。“我是從來不信什麼陰司地獄報應的，憑是什麼事，我説要行就行。”在那樣一個男權甚重的社會，她終是一個女人，縱使她在各方面縱橫捭闔，也難免會有差錯，她很堅定賈母的權威，認定姑媽王夫人的血緣信任，可她畢竟只是王夫人的臨時代班，她擔心的寶釵過門掌權也還是真實地如預想在發生。真是“一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。”
提到王熙鳳，不禁對賈璉有了思考。對於賈璉的印象，我們可能都會有一個共同評價，那便是“紈絝子弟”。多情縱慾在那樣一個家庭環境中，已經是他骨子裏一脈相傳的天性。而在王熙鳳面前，他是拜倒的也是自卑的。周瑞家評價王熙鳳説，“她出挑的美人一樣的模樣兒，少説也有一萬個心眼子。再要賭口齒，十個會説話的男人也説他不過。”秦可卿更直言，“嬸嬸，你是個脂粉堆裏的英雄，連那些束帶頂冠的男子也不能過你”，可見，“恍如神妃仙子”的外在條件，足以讓賈璉誤了終生，送了性命。但無法辯駁的是，賈璉也是認可了王熙鳳出眾的能力，選擇了支持和讓步，只是是不是絕對的心服口服那便不好説了。尤二姐的白事，已經道明瞭他在家中的被動地位，他完全是在王熙鳳的控制中。從這一點，賈璉是自卑的。他在尤二姐那裏多少感受到了久違的信心和尊嚴。在夫權社會的環境下，多少也就能理解他幾分。其實，賈璉是有底線的紈絝子弟。相比於賈府、寧國府的男兒們，如賈赦、賈珍、賈蓉等，他是有擔當的，也是有良心的。尤二姐死後，他的幾場大哭是真心的，那一刻他站了起來，開始準備還擊，狠狠地重錘了王熙鳳一回。他在縱情中迷失，但在生活中隨時清醒。為尤三姐説媒、官場上的打點，説明他是有能力的。賈赦看上石呆子的幾把舊扇子，逼迫賈璉弄來，他選擇的是用錢來賣，而非賈雨村設計的石呆子家破人亡弄來扇子。賈璉對這一卑鄙手段是不屑一顧的。可見他不是一個無情無義的小人。惡僕旺兒的兒子想強娶彩霞，賈璉深知此人品行不端，選擇阻止此事，並未袒護偏私，可見他對下人的公道。凡此種種，他做到了寶玉所不能擔起的男人擔當，理應一提。
都説曹雪芹最喜歡的是姑娘，最討厭的是婆子。所以他總是把姑娘寫死，因為姑娘老了就會變成婆子。我想這是其中的一個理由，最後新娘不是黛玉，我想正應了寶玉的那句，這些婆子嫁了漢子後，女人就變得可惡起來。不單是作者對她的喜歡，也是寶玉不想吧。“千里搭長棚，沒有個不散的筳席”，最後的最後，都是要離開的，“閬苑仙葩”的黛玉脱得塵世困頓，歷過了她的情劫，悟明瞭仙道；末世凡鳥的王熙鳳明白了《聰明累》的真諦，迴歸了山林，“白茫茫大地真乾淨”。
“月下徒悲歎，西風問我何？”我説，“世事洞明皆學問，人情練達即文章”，一切喜怒哀樂，都是“俗塵常困頓”，最終所有的苦難和不同形式的離開都成全着“白首悟仙佛”。（曲陽）
《石頭記》，即原《紅樓夢》的書名，説的就是刻在那塊補天頑石上的文字。
石頭是與寶玉寸步不離的，那麼《石頭記》就是以賈寶玉為出發點記敍而成的。然而《紅樓夢》這個題目，相比起原題來説更有味道。紅樓，我想從字面可以有兩種詮釋。它可以指即指寶玉所居怡紅院；也可以解釋為金陵十二釵的居所，因為紅在古時多指女性，紅顏薄命，南柯一夢，這樣也可以更加突出本書特色，就是注重對於基本沒有社會地位的女性的刻畫。
由此可以連想到第五回“寶玉神遊太虛境，警幻仙曲演紅樓夢”。對於全書來説，想必起到的是“一滴水珠折射太陽的光輝”的效果。他將警幻仙姑的教誨置於腦後，光被“醉以美酒，沁以仙茗”，與可卿柔情繾倦，沉迷於幻境之風光，卻終墜入虎狼迷津。這就是對於寶玉一生的影射。
在本回中更值一提的是《紅樓夢》曲詞。本身詞韻悽婉，文本還描寫寶玉“聽了此曲，散漫無稽，未見得好處”，更是淒涼，讓人不由自主的為寶玉的天真、寶玉的執迷不悟感到痛心。十多首曲詞每曲都是悲哀傷感，與大觀園之中人人尋歡作樂，繁榮富麗的景象產生極強的反差。我將結合第五回的紅樓夢曲、紅樓夢判詞和自己讀本書的感悟，對於金陵十二釵中的多位女子進行簡單分析。因為紅樓夢判詞丁老師在課堂上分析的已經比較透徹了，我主要來講講判曲、寶玉和這些薄命女子的生平。
這一曲“悲金悼玉”的紅樓夢曲，想必是曹雪芹對於金陵十二釵和賈寶玉憐惜之情最直白、露骨的表現，因為在全書中作者很難找到機會將自己的情感完完整整地穿插在情節中。而在這裏我們可以具體的感受到作者的悲歎。
“都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。空對着，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。歎人間，美中不足今方信：縱然是齊眉舉案，到底意難平。”
“一個是閬苑仙葩，一個是美玉無瑕。若説沒奇緣，今生偏又遇着他；若説有奇緣，如何心事終虛化？一個枉自嗟呀，一個空勞牽掛。一個是水中月，一個是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒。怎禁得秋流到冬盡，春流到夏！”
這裏的雪與林所指非常明確：薛寶釵與林黛玉。我們都知道寶玉對黛玉傾心，而這首詩中，“雪”暗指“薛”，金也指的是寶釵；“林”即是黛玉。從詩中可以做出判斷，寶玉最後並沒有和自己所愛的人白頭到老，而是落得個“到底意難平”的結局。詩中“齊眉舉案”原本的意思是吃飯的時候把托盤舉得跟眉毛一樣高，表示夫妻之間相敬如賓。這側面的描述即出寶玉的寶玉卻始終惦記着“世外仙姝寂寞林”，從中可以看出他對愛情的忠誠，也可以看出他對圓滿的一種渴望和追求。
縱然這種忠誠是值得欽佩的，但是生活中不如意之事十之八九。寶釵何嘗不是一個完美的女子？看來即便是經歷了大起大落，寶玉也不能做到那好了歌中所説的“好便是了，了便是好”，因為他始終執着於黛玉而忽視了身邊一個同樣優秀並一心為他好的女人。縱使他對愛情的忠誠是值得讀者們讚歎的，可是紅樓夢裏的少爺小姐們從未品嚐過生活真正的味道，因為身邊的一切瑣事都可以讓下人們去解決。終日為生計奔波的是別人，只會吟詩作畫的是他們。他們，包括寶玉，把生活和愛情過於理想化了，一點不圓滿就終日惦記着，終生悲歎着，枉自蹉跎。也包括生性敏感多疑的黛玉。
這讓我想起20××年一部很紅的電影《社交網絡》，是以facebook創始人的經歷進行改編的。主角是一個沉默寡言的天才小夥子，因為女友的分手而傷心憤怒，發泄性的創建網站，另整個學校的網絡幾近崩潰。在這過程總他的才能被人意外發覺。而在經歷是非糾葛、朋友背叛的過程中他也越來越富有，最後成為了世界上最年輕的億萬富翁之一。在影片快要結束時，鏡頭對準了打開facebook的男主角，找到當初分手的女孩的主頁，猶猶豫豫加了她為好友，再坐在電腦前一遍一遍刷新頁面……對於很多人來説他幾乎擁有了一切。名氣，財富青春……卻無法挽回一個女孩的心。生活就是由各種缺憾所組成的，完美的人生本身就是不存在的。
此外，還有許許多多的因素令寶黛二人的情感、令《紅樓夢》成為了一部徹頭徹尾的悲劇。別看一座大觀園“天上人間諸景備”，繁華與享樂都只是表象。倘若抽去像鳳姐這樣支持家族的骨幹，大觀園整個內裏就像被蛀空了一樣不堪一擊的。下人們是勾心鬥角，公子少爺是尋歡作樂，而其餘的人也過着天仙一般的生活。當災難不幸地降臨，又有幾個人能自我保全呢？説他們是可憐人也好，説他們可恨也好。其中寶黛二人是最為無辜純潔的，脱離世俗的，他們的。愛情是最悲哀的犧牲品。他們是被物質光鮮亮麗的表象矇蔽了的，就像書中提到寶玉對銀兩這樣的東西都沒什麼概念，面對生活的悲劇、求黛玉不得的痛苦怎能自我合理地調解呢？在本書第五十七回中，黛玉的丫鬟紫鵑“試忙玉”，説黛玉將回家去，害的寶玉失魂落魄，傷心落淚。這的確是寶玉對黛玉深情款款的體現，但是在瞭解到時代背景，包括大觀園裏暗裏的爭鬥，不難發現，這段情感是單純的，盲目的，過於理想化的，也是不切實際的“水中月，鏡中花”。寶玉的執迷不悟的確是給本書的悲劇色彩添上了濃厚的一筆。
“一帆風雨路三千，把骨肉家園，齊來拋閃。恐哭損殘年。 告爹孃，休把兒懸念：自古窮通皆有定，離合豈無緣？從今分兩地，各自保平安。奴去也，莫牽連。”
想必《紅樓夢》中最能體現賈探春心機抱負的就是她對趙姨娘，也就是自己的母親，所説的一句“誰是我舅舅？我舅舅早升九省檢點了。”本是趙姨娘的兄弟死了，想問探春討些下葬的銀子。而探春不僅不給，話語中還透露出她才是主子，並想把自己的庶出身份撇的乾乾淨淨的意思。在二十七回中，她甚至將自己的親生母親的想法評價為“不過是那陰微鄙賤的見識”……在以“孝”為至高美德的古代，這些豈不是徹徹底底暴露了一個沒有管教、不懂尊重的丫頭的形象嗎？而我們再來看賈環，發現這對姐弟還真是有不少的相似之處。心中的不平衡感促使他故意弄翻燭台，燙傷寶玉，在與丫鬟玩樂吃虧了時還大哭：“都欺負我不是太太養的！”可見，在當時這已經發展成為一種風氣了吧。用現代人的眼光來看他們固然是不懂得知恩圖報、是忘本的，而從文本中我們可以發現探春對王夫人是敬愛有加。王夫人是賈政的正室，所以也可以算是她半個母親了吧！而一向心高氣傲的探春也一定不會甘於自己庶出的地位而會去努力爭取的。這是探春挺可愛的一面。
在《紅樓夢》第五十六回中探春難得擔當了一回管理者的角色，也是辦事利落，精明強幹，掌握着主動權，在七十四回中更是痛痛快快的給了王善保家的一個巴掌，表現出了自己應有的骨氣。就是這樣一位女子獲得了“紅玫瑰”的稱號，美麗動人而渾身帶刺。可惜，這朵玫瑰卻也未能躲過命運的捉弄。這一曲“分骨肉”描寫的就是探春離別時的肝腸寸斷。唉，誰知道這朵玫瑰是否已在風雨之中凋零了呢！
“將那三春看破，桃紅柳綠待如何？ 把這韶華打滅，覓那清淡天和。説什麼，天上天桃盛，雲中杏蕊多，到頭來誰把秋捱過？則看那，白楊村裏人嗚咽，青楓林下鬼吟哦。更兼着，連天衰草遮墳墓。這的是，昨貧今富人勞碌，春榮秋謝花折磨、似這般，生關死劫誰能躲？
聞説道，西方寶樹喚婆婆，上結着長生果。”
這寫惜春的“虛花悟”同她幾位姐姐不同之處就在於，這其中也不能説是有悲劇。因為惜春“將那三春看破”，完全放棄了三位姐姐曾經經歷過的繁華生活，而只求自己的一片清淨。從書中看，探春這個人就是請冷清冷的個性，待人接物也提不起什麼大興致來。相比起她的三位姐姐來説她的存在感是相對低的，因為她基本不習慣成為人羣的中心，只是一個人默默的呆在旁邊看着罷了。她也很少出席詩社的活動，在父親賈敬的葬禮上也幾乎不露面。在抄大觀園的那一回中，她冷冷地説：“我只能保住自己就夠了。以後你們有事，好歹別累我。”這樣一位冷漠厭世的姑娘，最終是的到了西方極樂世界的召喚，也説不出是幸還是不幸。
幾位女子，一段繁華，成一場魂牽夢索的紅樓夢。
初讀《紅樓夢》之時，僅為國小六年級，那個時候僅僅是被小説的內容而吸引。我喜歡一系列有趣的情節，喜歡黛玉葬花的唯美場景，我喜歡寶玉頑皮自由的樣子，喜歡黛玉楚楚可憐、清高的姿態，但我不喜歡的是永不知趣總是和黛玉搶寶玉的寶釵，不喜歡精明能幹卻中飽私囊的王熙鳳，也不喜歡沒有見過世面的劉姥姥進大觀園時對什麼都無比好奇的樣子。當時的我一直都以為所有的故事中男女主才是故事的核心，一個好的故事也只需要男女主就夠了。後來啊，看的書多了，知識層面也豐富了，才發現那時的自己也真的是孤陋寡聞了。
後來，我又讀了一遍這個故事，這個如同於宮廷劇的故事，一個家族的從興昌到滅亡的故事，再讀時帶給我的感受，與初讀時相比，卻已截然不同。
這個故事如同神話一樣奇幻地向我們展開而來，故事中的主人公是在京城大户中含玉出生，因此取名為賈寶玉，寶玉天性頑皮，不愛讀書，因有眾多的姐妹，雖説並不都是親血脈，但她們一起跟寶玉讀書寫字，倒也關係處的很不錯。賈母有個女兒，嫁出去後生了個女孩，喚作林黛玉，她從小體弱多病，但卻聰明秀麗，父母視她如珍寶般撫養，豈料黛玉的母親早年因病去世，父親怕照管不周，黛玉便被接到了賈府，由此開始了和寶玉的一段感情故事。話説寶玉黛玉第一次相見時都互相感覺對方眼熟，這裏便也為下文兩人的愛情做下了鋪墊。不久後，寶玉生母王夫人的同母姐妹薛姨媽也帶着她的兒女入住賈府與王夫人敍舊，她的女兒薛寶釵，生得肌膚潤澤，舉止嫻雅，悟性十分高，與寶玉黛玉這些人便也很快地玩在了一起。林黛玉進了賈府後，賈母疼愛她，眾姐妹與她交好，寶玉對她自是更加關懷備至，她倒也是舒心。這樣的地方，知己陪伴左右，歡聲笑語，我想我也是羨慕的吧。
事情沒有永遠的平靜，一切的沉默不是爆發，就是滅亡。不久後，賈府也倒發生了一件大事，便是大小姐元春入宮為元妃娘娘，初得此消息時，所有人都因此而高興不已，但沒有人知道這也是悲劇的開始。寶玉和黛玉日日相處，情義愈深，後來也便難捨難分，起初認為這是正常的兄妹情，倒也無什麼。後來黛玉聽説到寶釵小時候有個和尚説她是金命，必須要嫁個有玉的男子，黛玉一想到寶玉有玉，心中便不快。自此後，寶玉只要和寶釵有交往，黛玉知道後便不想理睬寶玉，常常心中不開心，加上初來時，賈母對她關懷備至，她與寶玉迎春探春一行人十分交好，日子過得也是稱心如意，可偏偏又來了個寶釵，長得美若天仙，論起吟詩作畫，一點也不遜於林黛玉，而且寶釵善解人意，不比黛玉這般總耍小脾氣，因此賈母和眾姐妹自然會分一些關心給寶釵，這就另黛玉悶悶不樂，再想起金玉良緣便更加不開心，日子久了，便日日以淚洗面。後來經過一番相處溝通後，兩人都互相明白了彼此對自己的心意，倒也給了黛玉心中一些慰藉，可是賈母卻絲毫沒有讓兩人在一起的意思，黛玉晚上睡了後做夢夢見賈母讓她嫁給別人，寶玉為了證明自己對黛玉的愛，便掏心證明，夢醒後發現寶玉這一晚上睡覺時大哭心疼，這讓黛玉心中也久久不能平靜，本就體弱多病，一咳竟然咳出了血。後來偶然有聽到丫鬟説寶玉定了親，本來她就一腔心事，這下更是千愁萬恨，湧上心頭，一想到自己的爹孃都去世了自己孤苦一人，就想着與寶玉為伴，可曾料想，寶玉也定親了，便一心想着求死，之後便眼不見心不煩了，從此就開始折磨着自己的身體，寶玉來看望她兩人相互寒暄，卻是親極反疏了。賈母王夫人以為她是舊病復發，又不知她的心病，黛玉後來吃飯也愈來愈少，不肯吃藥，身子果真虛弱之甚。後來黛玉聽着寶玉成親之事有假，病竟好了，賈母等人對寶玉黛玉的情意也猜出了十有八九，但她們最終商討還是認為將寶釵許配給寶玉最妥。
一段安靜日子後，禍不單行的日子也真正來到了，元春忽然暴病去世，寶玉突然丟失了玉而神魂失散，像個呆子，大老爺王子騰趕着進京，路上遇病而亡，尋玉無果後，王夫人因擔心寶玉也倒在牀上，在接二連三的事情下，賈政也被皇上派去做江西道台，家中事情繁多，卻又不敢延期上任。此時賈母最終做了決定，將寶釵許配給寶玉，為寶玉沖喜，卻將這件事徹底保密，為了讓寶玉服從安排，欺騙他娶的人是他心心念唸的林妹妹，人算不如天算，黛玉最終還是知道了這件事，她這次也真的是非死不可了，她已經沒有了活下去的期盼了，最終在寶玉拜堂的那一晚，黛玉也含恨走了，在她最愛的人娶了別人的時候她離開了這個世界。寶玉最終也知道了自己娶的人是寶釵，他也知道了黛玉死了，他也清醒了過了，前所未有的清醒。後來，賈府被抄，賈母也沒熬過去世了，鳳姐自知罪孽深重，也撒手人寰。可能寶玉仍舊放不下他的林妹妹，他也不想在留在這個已經沒有他值得留戀的家裏，他也走了，正如他説的“走了走了，不用胡鬧，完事了！”
黛玉走了，因為她僅僅擁有的寶玉已經不是她的，她卻已無力挽回，所以她含恨走了。寶玉走了，因為他一直心心念唸的林妹妹已不在了，他應該很痛恨大家的謊言，可他卻不能怪罪於他們，所以他就讓自己也走了，也不用再計較胡鬧什麼了。
第一次看到黛玉死的那晚上，我哭的淚流不止，我對黛玉感到同情，明明在自己都要死了的時候，説愛她的姥姥也還再誤解她，只是想讓她遵循自己的安排。我也感覺這樣的故事真是可笑，在黛玉死的時候恰好卻是她最愛的寶玉娶了別人的時候，而寶玉還不知道。我也心疼寶釵，因為父母之命，媒妁之言，她嫁給了並不喜歡自己的人，最後落下孤身一人的結果，以前恨她是因為有她所以寶玉黛玉不能在一起，可是她也是最可憐的那個人，就算沒有她，還會出現第二個寶釵，第四個寶釵，她不過是個犧牲品罷了。
寶玉他厭惡讀聖賢的經典，拒絕走封建時代的路，可以説他是封建家庭的反叛分子，可能他有一絲毫的能力讓所有的事都可以不同，但他還是輸了，他的愛情甚至他的靈魂卻在封建迷信的摧殘下夭折了。
黛玉她是寶玉的知己，同寶玉一樣，對封建教條有天生的反感，可是她無力對抗，只能含淚而終。寶釵她是封建淑女的典範，談吐不俗，善於處理人際關係，博得讚頌，可她卻也是封建迷信的犧牲品，她將自己的一生都搭在了裏面。
我喜歡作者曹雪芹對這篇文章最開始的寫法，也喜歡續寫者高鶚後來對這些人最終命運的安排，我也明白了所有的故事結局不一定都是好的，所有的故事也不能僅僅只有男女主人公，也許是前面歡聲笑語中的明示與暗示讓我記憶這麼深刻，也許是這種悲劇式的結尾給了我這麼深刻的影響，總之從書中明白的一些道理，我卻是永遠也不會忘了。
他們的愛情是偉大的，也是卑微的，他們沒有了彼此就根本沒有了靈魂，這樣的感情值得我們感動，值得我們讚頌。可我不明白的是，黛玉為什麼不反抗，為什麼要讓自己的愛成為所有人思想的犧牲品，為什麼就想早早結束自己的生命而不去做努力，以前感到她可憐，現在仍舊覺得她可憐，無非還加了一些痛恨罷了。對於寶玉，我認為他是有能力做抗爭的，可是恰好他病了，所以也失去了機會，當他真正意識過來時，他卻已經失去了最愛的人，所以，我也痛恨命運的不公。
最終黛玉因病而逝，寶玉塵緣已盡，賈府不復存在，從前的吟詩作對，其樂融融，歡聲笑語，包括痛苦與灰暗也都消失了。也許這個故事正如它的名字一樣，不過是“紅樓”這個地方的一場夢罷了，一羣人在這裏經歷了歡聲笑語，生死離別，直到最後終究曲終人散，該在的人都不在了，那個地方也不是曾經的地方了，以前發生的種種事情，不過就是一場夢而已，夢醒了，就什麼都沒有了。
生活又豈不是這樣，複復雜雜的人生不過就是一場場簡單的夢，一場美好的夢，需要夢的參與者的努力，這份美好才能更加持久。一場壞的夢，需要夢中人的去堅持解決夢中的問題，才會讓這場夢變成一場好夢，不管好夢壞夢，人生就是需要我們去敢於努力，敢於堅持，敢於反抗的，那樣我們的人生才會更加持久地美好。
“儂今葬花人笑痴，他年葬儂知是誰？試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知！” ——《葬花吟》
蕭瑟的風穿過夜而來，寒意將人一絲絲侵蝕。更深夜長，陳舊的香氣裊裊彌散在屋中，閨中人是“青燈照壁人初睡，冷雨敲窗被未温”的悽然。窗外幽幽的綠竹，也在風中搖曳出颯颯的響聲。清冷的月光透過竹林，千迴百轉的照了進來，打在本就病態蒼白的臉上，素手掀開帳幔。轉而一陣窸窸窣窣的衣袂摩挲：“噯呦，姑娘可是醒了？”
這樣的場景總在氤氤氲氲的夢境中出現，依稀是回到某段時空中，望見那寄人籬下的悽惶無助，悲劇的氣氛一點點醖釀。顰兒是寂寞的。顰兒的瀟湘館是寂寞的。
隨着新版紅樓夢的上映與不斷的爭議，有關紅樓的記憶一點一滴浮上心頭來。書在翻開時散發的幽幽墨香與那段為賦新詞強説愁的時光，在腦海中拓出清晰的輪廓，宛如從水中托起的紅珊瑚，水漬未乾色澤鮮豔欲滴。
初讀紅樓，約摸是在國小三四年級的時候。那時愛看的言情小説書名都是《XX天使XX惡魔》或是《XXX你死定了》之流。我爸媽在憤怒了很久後最終處理掉了我所有封面花哨的言情小説。在沒有課外書的環境中，又不愛電視不愛電腦，所以我寫完作業幾乎沒事幹，只得到爸媽的書櫃裏去翻書，於是這才從書架的最高層抽出了那本塵封已久的《紅樓夢》。
“書到今生讀已遲。”我固執的相信有些書一定是我前世的的摯友，邂逅它們，彷彿是邂逅某個人，驀然心動。不然，我又怎會在看見《紅樓夢》泛黃的書頁時突然地產生一種難以言喻的激動？
“此開卷第一回也。作者自雲：因曾歷過一番夢幻之後，故將真事隱去，而借‘通靈’之説，撰此《石頭記》一書也……”那時尚小，這樣的文字對我而言顯得過於生澀，然還是饒有興趣地看下去了。而後的情節，有時亦不得理解，卻也一路磕磕碰碰的將一本書囫圇吞棗的讀完。
因為不懂這本書的內涵，所以在看到高鶚續書時寫“寶玉與寶釵有個孩子叫賈桂，與賈蘭兩人雙雙考中進士，最終‘蘭桂齊芳’”時，似乎也沒覺得有什麼不妥。那時唯獨單純的喜歡書中的詩詞，甚至還將十二釵判詞、《葬花吟》、《秋窗風雨夕》（靈感應來自《春江花月夜》）、“詠海棠詩”、“螃蟹詩”這些一首首背了下來。即便這些詞句到現在已經絲毫不記得，但是紅樓夢是一扇門，我跨進去後，我看見了更廣闊的詩詞的天地。因此而愛上唐詩之豪放，宋詞之婉約。
我對裏面的諧音出奇的感興趣，發現原來“甄英蓮”便是“真應憐”，“元迎歎惜”便是“原應歎息”，“甄士隱”便是“真事隱”，“賈雨村”便是“假語存”……這讓我振奮不已。當時還會像模像樣的看那些研究紅學的書，將“紅樓夢是以寶黛愛情悲劇為線索記敍的一段大家族由盛轉衰的故事”這樣的概念背下來到處炫耀。畢竟在那個年紀看過《紅樓夢》是多麼巨大的談資！
五年級時，在書店裏看到了脂硯齋點評版的前八十回紅樓夢。想都不想的就買了下來。那是已知道脂硯齋的點評是研究紅樓夢後四十回情節發展的最重要的資料。
看第二遍時，一邊仔細的將原先看過卻早已不露痕跡的情節漸漸填補上空白，一邊關注脂硯齋小字的批註。這時方真正對紅樓夢有了一些真正的體悟。紅樓是包羅萬象的，它寫百無聊賴的閨中女兒的幽思，寫低賤的丫頭對於命運無力的抗爭，寫趨炎附勢之徒的阿諛奉承之數，寫人人為爭奪自己的利益而情感寡薄的殘酷，寫表面繁華而已悄然走向衰敗的家族的無奈。它寫盡人情冷暖世態炎涼，寫盡世間無數可憐人……
寶玉説：“女兒是水做的骨肉，男兒是泥做的骨肉”，又説：“女孩兒未出嫁，是顆無價之寶珠；出了嫁，不知道怎麼就變出許多的不好的毛病來，雖是顆珠子，卻沒有光彩寶色，是顆死珠了；再老了，更變的不是珠子，竟是魚眼睛了。”
這在那個時代，是多麼大膽的表述！然而偏生確實如此。曹公寫王夫人，雖只是配角卻入木三分，這個逼得晴雯離開賈府最終病逝，逼得金釧投井自盡的女人，這個一心盼寶釵嫁給寶玉，好讓自己王家的勢力擴大的女人，這個有些虛偽善於玩微笑戰爭的女人，曹公對她的評價又是什麼？“原是天真爛漫之人”，聽起來是那麼讓人無奈而惆悵。大觀園裏那些同樣天真爛漫的姑娘呢？那些“水做的骨肉”呢？是否有一天也將從珍珠化作魚目？
黛玉葬花的憂傷悲切，寶釵撲蝶的偶然放縱，這樣美麗動人的細節，卻都只是轉瞬。她們都是可憐人。不光是她們，還有進宮做了妃子的元春，在花音下用繡花針傳茉莉花的迎春，精明幹練卻爭強好勝的不肯認親身母親的探春，自小就一心向佛的惜春，醉卧芍藥蔭的湘雲，清淡出塵性子古怪的妙玉……最終也似鮮花般凋謝了。元春一瞬的光芒萬丈卻終向爆竹般隕滅，迎春懦弱無能最終被“山中狼”孫紹祖打罵致死，探春遠嫁如風箏般飄飄悠悠不知何處是家，惜春一生青燈古佛相伴，湘雲“雲散高唐，水涸湘江”，妙玉亦是“可憐金玉質，終陷淖泥中”，當真是飛鳥各投林，落得一片白茫茫大地真乾淨！
物是人非事事休。內心深處的某個角落，驀然被觸動。有時傷感來得那樣措手不及。
沉重的宿命壓在心頭，一切皆是繁華背後一個蒼涼的手勢。
千紅一哭，萬豔同悲。
寒假時又將紅樓夢找出從頭到尾讀了一遍。此時的我已非當年的似懂非懂，亦非憑着一種小資情懷來看待這個悲劇。我到了八年級，轉眼便要面臨九年級。學業的壓力越來越大，每日三點一線的生活，早已喪失了童年時光的豐富多彩，曾經交心的朋友也日漸疏遠，剩下的只是一次次考試後雪白的試卷上那個鮮紅色的分數……
內心的情感一點點枯涸，缺了些感性，再也不會想當初那樣，在看到紅樓時，因二姐吞金自盡而落淚，因秦可卿之死而歎息……
然而，卻多了一份理性的思考。一切真的是命運的無常嗎？還是事物本就因順着這樣的軌跡發展呢？物極必反吧，我想，或許大喜之後必有大悲，大悲之後必有大喜。而“禍兮福所伏，福兮禍所依”的道理，雖非今日才聽説，然而《紅樓夢》一書對此作了最好的詮釋。
賈府之富貴到了極致，繼而必然要面對衰敗。寶黛之愛情的美好到了極致，那麼同樣就要面對悲劇收場的結局。王熙鳳的能幹到了極致，最後“一從而令三人木”，人木為“休”，到底是機關算盡，聰明反被聰明誤……
在反觀歷史，中國古代歷史上的每個朝代不都如此？在經歷了兩三百年後，每一個朝代都會走向腐朽，沒有什麼能長盛不衰。這是歷史的必然。
於是在很多時候就多了一份雲淡風輕的坦然，沒要必要去惋惜失去的，因為這一切是註定。沒有必要因成功而狂喜，或是因失敗而傷痛，因為一切都有可能在某一天逆轉。若是這麼想，便多了一份豁達的心境，笑看人世滄桑變幻，不是麼？
曾一度還因紅樓夢是不完整的而耿耿於懷，然而現在卻發現，它就是斷臂的維納斯，以一種殘缺的美感，引起你不盡的遐思……
《紅樓夢》帶給我的太多太多。
恍然聽到林妹妹哀婉動人的《秋窗風雨夕》，在這樣的夜，想起紅樓，它化作心底不退的一抹亮色……
夢隨雲散，花飛逐水流；寄言眾兒女，何必太陽能熱水器覓閒愁。 閲畢，竟無言以對，沒了上海辦公傢俱想法。欲哭無泣，實感空虛，好似被人將靈掏了去。 曹雪芹螺旋板換熱器究竟是何許人也，竟能寫出此千古絕唱？ “還淚”之説，引出此風流孽帳。不知多少痴男怨女，夢斷紅樓，淚灑黃泉。 曲盡人散，曲中所唱之人，又有化工填料 dlp誰逃出這宿命的安排？ 真不知道該説什麼好？
《紅樓夢》實是夢一場，噩夢一場。 看完《紅樓夢》心中不孕不育醫院有一絲悲哀，忽覺秦氏對鳳姐説的真空機組一番言語，實是有理：“月圓則虧，水滿則溢。”世上無事可“永保無虞”。就像這朝朝代代，總是從初期到全盛再到衰敗，從春秋戰國時期，秦始皇統一鍋爐管 高壓管六國，漢，三國，晉，南北朝，隋……無一倖免。身邊的小事亦是如此，一生中總有順心與陰暗的時期，所以人日語翻譯生給予的感覺就饒有滋味……有人時常覺得人生悽苦，可沒有這苦，那怎會北京西班牙語翻譯公司感受到成功到來時的快樂？若紈絝子弟只北京西班牙語翻譯知玩樂，終老一生，死前才去遺憾，“人生西班牙語翻譯何其短，吾還碌碌無為終老此生。”。家道中落，未嘗不是好事，死前至少可以説，“因曾度此落魄生活，故吾此生沒有白活。”
説到碌碌無為，終老此生。就不 蘇州物流 蘇州運輸公司得不題，功名利祿。記得第一回中，士隱所解注的《好了歌》。“世人都曉神仙好，惟有功名忘不了；古今將相在何方？荒冢一堆草沒了。世人都曉神仙好，只蘇州物流公司 男科有金銀忘不了；終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了。……”甚切，就好像功名，不是得了功名，就不用死，到頭來還是得死。下一世，誰理你是秦始皇，還是漢土工格柵武帝。更別提其他人，“問古今將相可還存？也只是虛名兒與後人欽敬。”
若不提，欽敬，從古至今，那些著名的貪官奸臣，呂不韋、秦檜、吳三桂、鰲拜……也是萬古留名。其實他們的才智，膽識，以油缸 衝壓及那種不畏懼命運的膽魄，也有可取之處。命運最終給他們的安排終究是殘酷的，死訊換來了呼天搶地的歡呼聲，死後還招人惡罵，這是他們的悲哀，也是那個社會的悲哀。難道這龍頭 不鏽鋼管就是正義與邪惡的標準嗎？ 其實，正義與邪惡的標準還是很模糊的。我可以説，“人各有志，只能説他們上海普陀保潔公司樹立了不科學的人生觀。”他們的所作所為不一定像上海楊浦保潔公司我們想象中那麼可恥，也許他們像楚莊王，三年沉迷於酒色，是別有用心，我們也許膠原蛋白麪膜只是讓歷史矇蔽了雙眼，雖然可能性極小，但我們不能排除這種竹纖維毛巾想法，畢竟這些都已成過去，無從考證…… 我甚是欣賞他們對於神説以及命運的無所畏懼，即使是現今社會，又有何人能真正做到不滿命運的安排，能挑戰命運。想想社會之中，大多數人們還希望聖人、神仙的出現，從鋁件加工 電動機苦惱將他們解救，以此説來似乎還不及這些貪官奸臣。
那這些貪官奸臣錯在哪兒？失敗在那兒？--我想應該是，想得不夠長遠。就好似呂不韋，得到了皇位製藥設備 多層膠合板又怎樣？也許會更覺空虛，到頭來終免不了一死。“甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳！” 那如此説來豈不是什麼都別做，做什麼終究都還是在替別人做嫁衣裳。 其實不能這麼想，人這一輩子，很多事是無可奈何的。我個人覺得，人這一生，概括起來就三字“活下去”。什麼都不做怎生活下去？什麼都是需要代價的，你學習，換來好的滾輪 噴氣式幹手機工作；你工作，換來生活需要的錢。錢讓人過好日子，沒有錢是活不下去的。突然想到，有些人自命清高的認為前乃污濁之物，即是污濁之物，為何還要用他？即是污濁之物，為何還需靠他活？我不覺得錢是什麼污濁之物，錢只是一件物品，用它之人不堪，所以才讓它蒙羞。
“功名利祿”，只是換取錢的防滑墊供應商 無紡布袋手段罷了。人生在世，只要賺錢是為了讓自己活下去，而貪污就是以不正當的手段將別人用代價應換來的東西據為己有。若是用正當方式，讓自己活得更好，沒什麼不對，即使在別人眼裏顯烘箱 球閥得奢華，又怎樣，這是用代價換來的，是付出過後得來的，是一點點賺來的，本就為了讓自己活得更舒坦，奢華點也是自願的，沒什麼不可以的。所以為了活下去，要賺錢。如果總想着是為蝶閥 電動觀光車他人作嫁衣，索性都別活了。畢竟只有少數人能享受看破紅塵的生活。既然有許多事都放不下，就別放下，糟踏了光陰。“聖人”也需“凡人”襯。
對於《紅樓夢》的結局，我有甚多不滿，可有人對我説，“既然你烘箱 可燃性氣體檢測儀不滿，林黛玉最終抱憾而亡，賈寶玉出家為僧，那你覺得，什麼樣的結局是完美的。”的確，我對甚為不滿顰兒之死，顰兒素日也是叛逆角色，終日只想一展才華，違反了古時“女兒無才便是德”之説。顰兒在文中的才華是不容置疑的，我實是欽佩，也為她冷卻塔 制粒機那種叛逆而佩服。可她為何不能叛逆至底？賈母素日疼她，更疼寶玉，他倆二人想要結為連理枝，賈母也未必反對，她竟不去爭取，偏自尋苦惱，氣死了。
可細細思量，她素日多疑，即使嫁於寶玉，也難免會被氣死。她又不似鳳姐會借酒撒潑，怎生電動葫蘆 發電機組向賈母開得了這口？她的力量是如此微薄，在賈府她畢竟不像寶釵那樣得人心。寶釵為人圓滑，討人喜歡，她最終也是無法無法擺脱父母之命嫁於寶玉，最終獨守空房，也不免令人覺得有些惋惜，“金簪雪裏埋。”再説寶玉，最後看破紅塵，做了和尚。難道做和尚真是最好的結局嗎？若是如此，世人都改為僧。我的想法太極端了。“你死了，我去做和尚。”預示着這一切，好似一切皆前定，無法改變。我不滿的是寶、黛二人最破碎機 加工中心 數控車牀終仍是無法逃出命運的束縛。那人又對我説，“寶玉，做和尚已不是為黛玉而做。寶玉不做和尚，還能做什麼？去追求功名利祿嗎？”是啊，細度之，對於寶玉而言，這不失為最好的結局。他已淡薄名利，對他而言此皆身外物。追逐名利，讓歷史重演，看着自己的後代再來上演這“紅樓夢”嗎？他看似沒有擺脱命運的束縛，但命運業已不能束縛住他了，他既不是為顰兒去做和尚，那就是為自己，他也不像世人環氧地坪 自動彎管機為了“得道成仙”，而是了無牽掛，看盡紅塵。
那人還對我説，“做和尚的有兩種，一種是為了逃避，還有一種就是為了面對。”我想逃避的那些就是“看錯紅塵”的，而面對的才是真正“看破紅塵”的。 現在才發現，看完《紅樓夢》最大的感覺不是空虛，也不是茫然，而是前所貯罐未有的平靜，心的平靜。這才深刻體會“心如止水”的感覺
賈寶玉、林黛玉和薛寶釵的愛情婚姻悲劇有着深厚的社會內容。《紅樓夢》不是孤立地描寫愛情婚姻事件，而是在這中心事件的周圍配置了一系列貴族、平民以及奴隸出身的女子的悲劇，展示了極其廣闊的封建社會的典型生活環境。作者是從多方面具有重大意義的矛盾鬥爭裏，從無比地錯綜着的人與人的關係上來充分地描寫這個中心事件的。小説第58回以後，就較少描寫愛情了，轉而大量地描寫環境。着重表現了四個問題：
①奴隸與主子的對抗性矛盾；
②家族的內部矛盾；
③家族後繼無人的危機；
④經濟上入不敷出的危機。
經濟危機是前三個矛盾的重要背景。
在中國小説史上從來沒有一部作品像《紅樓夢》這樣對一個貴族家庭的經濟狀況進行了如此全面、精細而真實的描寫，這些描寫不僅構成情節的重要背景，而且深深楔入作品人物的意識，影響和左右着人與人之間的關係，成為整個情節發展的動力之一。賈家經濟來源主要是地租，官俸和爵祿的數額很小，元春的賞賜也有限，賈家主要指望黑山村這樣的莊園的地租。但賈家的超經濟的榨取已經嚴重破壞了生產力，這些貴族莊園本已凋敝，又加旱澇災害侵襲，寧國府八九個莊子，一年中便旱澇了兩處，黑山村收成較好，但也只有預計的一半。收入日漸枯竭，可是賈家卻不能將就省儉，他們不能不維持貴族應有的體面。王熙鳳主張裁減侍候小姐的丫鬟，王夫人認為如今小姐已沒有了往日的排場，再要裁減就太不像樣了。探春模仿賴大家的花園的經營方式，想在大觀園的花花草草上掙點銀子，薛寶釵便立即提醒她不可見利忘義，失了貴族體統。這是一幅典型的封建末世貴族地主經濟的圖景：貴族榨乾莊户農民的血汗，還是滿足不了自己的揮霍浪費。到了後來，賈家中秋宴席上的米飯都要按人頭定量；為了應付賈母八十壽辰，不得不變賣家用器皿；賈赦還不起暴發户孫紹祖的五千銀子，竟將女兒迎春嫁他抵債；王熙鳳的藥方中須用二兩人蔘，榮國府居然就拿不出來。經濟的惡化，加深和激化了賈家內外各種矛盾，造成締結“金玉良姻”的客觀情勢。
作者環繞着賈寶玉描寫了以晴雯為代表的女奴們，為維護自己的人格尊嚴和爭取人一樣的生活而進行的悲劇性的抗爭。這是賈府中的對抗性矛盾。晴雯和賈府中的所有丫鬟一樣有着自己的悲苦的身世，但是她和諂媚主子的襲人，鑽營攀附的小紅迥然不同，她寧願冒着殺身危險觸怒主子，也不肯低聲下氣承認自己是可以任人糟踐的奴才。她敢於頂撞擺主子嘴臉的賈寶玉，隨時抨擊那些表現奴性的丫鬟，一貫地尖鋭地和媚主求榮的襲人對峙。到她被趕出大觀園即將告別人世的時候，她懷着對自由幸福生活的`嚮往極度悲忿地抗議人世的冷酷、黑暗和不平。晴雯這樣的丫鬟不是孤立的偶然的存在，她形神都像林黛玉，與賈寶玉建立了超越主奴關係的純真感情。她還有一羣絕少奴性的夥伴。鴛鴦一向沉靜温柔，當她反抗賈赦時卻爆發出雷鳴閃電般的力量，她拒絕做賈赦的小老婆，而且拒絕做任何人的小老婆，她蔑視那個社會作為一個丫鬟所能得到的最高地位，表現着誓不承認自己是奴才的平等要求。司棋與她表弟偷偷戀愛，這個戀愛被主子發現後，她竟毫無畏懼和羞慚，她是一個人，也要求得到做一個人的權利。芳官和她的“小戲子”姐妹們，從蘇州被賣到了賈家，但她們內心沒有一天接受奴才地位，沒有一天過服貼謙卑的生活，她們隨心所欲，鬧出一個又一個的亂子。晴雯和這些沒有奴性的丫鬟，與賈寶玉、林黛玉一道，實際上形成了一股不容忽視的反抗力量，衝擊着已經腐朽了的賈氏家族。
賈氏家族的內部矛盾也在加速着自身的衰亡。為了權力和金錢，這個鐘鳴鼎食的詩禮之家內部，房族、嫡庶、妯娌、婆媳，乃至父子、夫婦、兄弟之間展開了公開的和隱蔽的、正面的和迂迴的鬥爭，這種鬥爭有時竟達到你死我活的白熱化程度。王熙鳳正處在家族權力鬥爭的中心，她風流俊俏、口齒伶俐，憑着孃家顯赫的地位和賈母特別的恩寵，不擇手段地聚斂財富和擴張勢力；她揚言自己從不信什麼陰司地獄報應，為了一己之利殘害人命亦毫無忌憚。她作威作福，積怨漸多。趙姨娘想要為兒子賈環爭奪繼承權，不惜使用魘魔法對付她和賈寶玉。寧國府的尤氏則伺機奚落她，拉攏她的親信和仇敵。邢夫人對兒媳王熙鳳極為不滿，她在“繡春囊”上大做文章，實際上是想打擊王熙鳳。此外，賈府的僕婦丫鬟早已不能忍受王熙鳳的刻薄貪吝，罵她是“巡海夜叉”，用合法和非法的方式抵制她的統治。各種錯綜複雜的矛盾弄得她心力交瘁，終於從權力的寶座上跌落下來。接替她的是三小姐賈探春，她志向遠大，才能出眾，無奈賈家大勢已去，她又是庶出，地位本不堅實，她的興利除弊的想法也得不到那些醉生夢死和愚鈍庸碌的老爺們的理解和支持，儘管有李紈和薛寶釵的襄理，她竭盡全力所進行的改革很快便遭到失敗。經歷了這樣一場事故的探春，痛心而清醒地感覺到這個赫赫揚揚的大家庭，再也沒有振興的希望了。
賈家越是接近滅亡，就越是不能容忍賈寶玉和林黛玉的戀愛，就越迫切地需要成就賈寶玉和薛寶釵的“金玉良姻”。賈寶玉是賈家子孫中唯一有希望可以中興家業的繼承人，家長們要把他引上正路，就不能不摧毀他和林黛玉的愛情，就不能不聘娶維護封建主義的薛寶釵。陷於困境的賈家不僅渴望薛家金錢的支持，而且急需能幹的薛寶釵來治理家庭。賈家男性腐朽不堪，早已是“女性當家”。賈母處在賈家的最高權力地位上，她是家庭中輩分最高的長者，更重要的她是賈家的精神領袖。在她的面前，賈政連教訓兒子的權力也被剝奪了。在以男性為中心的封建社會中，一個大家庭出現這種反常現象，便是衰朽的徵兆。封建社會裏，“君子之澤，五世而斬”，賈氏家族的旺盛發達恰恰經歷了五世，這時，它的子孫雖多，卻都只知安富尊榮，盡情享樂，竟沒有一個運籌策劃的人。這個家全靠王熙鳳支撐着。王熙鳳下台，探春理家失敗，後繼者就只能是薛寶釵。王夫人請薛寶釵幫助探春理家，已經表現了對薛寶釵的急迫期望。“金玉良姻”體現着賈薛兩家的根本利益。封建勢力製造了賈寶玉林黛玉的愛情悲劇，然而它所強制締結的“金玉良姻”也沒有如願以償。賈寶玉的逃遁使得這個婚姻成了千古遺憾。賈寶玉、林黛玉和薛寶釵的愛情婚姻悲劇反映了追求個性自由的初步民主主義思想與衰朽的封建主義的矛盾，它反映了那個時代最主要的社會問題，是對封建主義的血淚控訴。
曹雪芹在《紅樓夢》中所處理的是社會問題，但他不可能知道是社會問題，他把《紅樓夢》悲劇看作是人生的悲劇。雖然，他從自己的生活經歷裏敏鋭地感受到那時代的窒息氣氛，深刻體驗到社會統治勢力的罪惡，但由於歷史的侷限，他無法認識到製造悲劇的社會根源。這樣，他一方面真實地描繪了生活在現實社會關係中的賈寶玉和社會所造成的愛情婚姻悲劇，另一方面卻又把這一切最後歸結為人生的苦痛和無常。小説開頭描寫的神瑛侍者和絳珠仙子的神話、主宰人間風情月債的太虛幻境、似有若無的甄寶玉和來去無蹤的茫茫大士、渺渺真人，給《紅樓夢》悲劇蒙上一層感傷主義和虛無主義的色彩。
曹雪芹的思想明顯含有新的民主主義因素，但也沒有能夠脱離封建主義思想體系。他通過《紅樓夢》形象體系所表達的思想，在當時歷史階段中是先進的。但他一面鼓吹人的“情”、“性”或“欲”，以反對統制文化思想的“理”，一面還是隻能以儒家經典為依據，為孔孟之學作新的解説。他一面反對專制主義，一面還只能嚮往於古代仁君之政。曹雪芹的思想有着深刻的苦悶，他畢竟已經感受到了新時代因素的搏擊。他的孤獨是偉大的孤獨。
今年暑假我讀了中國四大名著之一的紅樓夢，我讀完第一章就已經愛不釋手了。
它主要是以寶黛二人的愛情悲劇寫的，它以生動的描寫，寫出了那時候大家族的悲歡離合。在這個故事中，我最喜歡的人物就是林黛玉了，因為我覺得她美麗、聰明，又很好學，還知書達理。不過，她的缺點就是太多愁善感。我最不喜歡的人物就是薛寶釵，因為她明知黛玉多愁善感，沒有媽媽，還在薛姨媽懷裏撒嬌，感覺好像是故意的。我不太喜歡紅樓夢的結尾部分，因為太悲慘了。
×了紅樓夢，讓我對中國歷史產生了很大的興趣。我還要學習紅樓夢中人物的優點，從自身找找有沒有和裏面人物同樣的缺點，並把它改正。這是我第一次看紅樓夢，有些地方還不是太懂，以後有時間我會再好好閲讀它，相信會有更多的體會和感想。
紅樓夢塑造了一個跛足道人，他的眼睛正是大觀眼睛，所以他看到了一個慾望無窮、沽名釣譽、巧取豪奪的泥濁世界，“世人都曉神仙好，惟有功名忘不了”，“世人都説神仙好，只有金銀忘不了”，他所唱的好了歌，正是荒誕歌。甄士隱為好了歌作了註解。他的解，是對泥濁世界和荒誕人生的“解構”。原來，這個金玉其外的人羣舞台，演的不過是一幕幕荒誕戲劇：“亂哄哄你方唱罷我登場，反認他鄉是故鄉。甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳。”紅樓夢有一首荒誕主題歌，還有一個荒誕象徵物，這就是“風月寶鑑”。
寶鑑的這一面是美色，寶鑑的另一面是骷髏。賈瑞死在美女的毒計之下是慘劇，而追逐骷髏似的幻影幻象則是幾乎人人都有的荒誕劇。難道只有賈瑞擁抱骷髏？人世間在仕途經濟路上辛苦奔波、走火入魔的名利之徒，哪一個不是生活在幻覺之中的賈瑞？總之，揭示世道人生甚荒唐的荒誕性，是紅樓夢極為深刻的另一內涵。
如果説，林黛玉之死是紅樓夢悲劇最深刻的一幕，那麼，賈雨村的故事則是紅樓夢喜劇最典型的一幕。紅樓夢的大情節剛剛展開，就有賈雨村“葫蘆僧判葫蘆案”。熟悉紅樓夢的讀者都知道賈雨村本來還是想當一名好官的。他出身詩書仕宦之族，當他家道衰落後在甄士隱家隔壁的葫蘆廟裏賣文為生時，也是志氣不凡才會被甄氏所看中並資助他上京赴考中了進士，還當了縣太爺。被革職後浪跡天下又當了林黛玉的塾師。聰明的他通過林如海的關係和推薦，便在賈政的幫助下“補授了應天府”。可是一下馬上任就碰上薛蟠倚財仗勢搶奪英蓮、打死馮淵的訟事。
賈雨村開始面對事實時也正氣凜然，大怒道：“豈有這樣放屁的事！打死人命就白白的走了，再拿不來的！”併發籤差人立刻把兇犯族中人拿來拷問。可是，站在桌邊上的“門子”對他使了一個眼色，雨村心中疑怪，只好停了手，來到密室聽這個聽差敍述訟事的來龍去脈和保烏紗帽的“護官符”，而訟事中的被告恰恰是護官符中的薛家，又連及同在“護官符”中的賈家，甚至王家，這可非同小可。最後，他聽了“門子”的鬼主意雖口稱“不妥，不妥”，還是採納了“不妥”的處理辦法，昧着良心，徇情枉法，胡亂判斷了此案，放走兇手，之後便急忙作書信兩封給賈政與王子騰報功，説一聲“令甥之事已定，不必過慮”。為了封鎖此事，又把那個給他使眼色、出計謀的門子發配遠方充軍，以堵其口。
王國維在評説紅樓夢的悲劇價值時，指出關鍵性的一點，是紅樓夢不把悲劇之因歸罪於幾個“蛇蠍之人”，而是“共同關係”的結果，如林黛玉，她並非死於幾個“封建主義者”之手，而是死於共同關係的“共犯結構”之中。而“結構中人”並非壞人，恰恰是一些愛她的人，包括最愛他的賈寶玉與賈母。他們實際上都成了製造林黛玉悲劇的共謀，都有一份責任。這種悲劇不是偶然性的悲劇，而是人處於社會關係結構之中成為“結構的人質”的悲劇。
紅樓夢的懺悔意識，正是意識到自己乃是共謀而負有一份責任的意識。紅樓夢正因為有此意識而擺脱了“誰是兇手”的世俗視角，進入以共負原則為精神支點的超越視角。可惜王國維未能發現紅樓夢美學價值中的另一半--喜劇價值同樣具有它的特殊的深刻性，即同樣沒有陷入世俗視角之中。
賈雨村在亂判葫蘆案中扮演荒誕主體的角色，但他並不是“蛇蠍之人”的角色。當他以生命個體的本然面對訟事時，頭腦非常清醒，判斷非常明快，可是，一旦訟事進入社會關係結構網絡之中，他便沒有，並立即變成了結構的人質。他面對明目張膽的殺人行為而發怒時，既有良心也有忠心（忠於王法），可是良心與忠心的代價是必將毀掉他的剛剛起步的仕途前程。一念之差，他選擇了徇私枉法，也因此變審判官為“兇手的共謀”。可見，馮淵無端被打死，既是薛蟠的罪，也是支撐薛蟠的整個社會大結構的共同犯罪。説薛蟠仗勢殺人，這個“勢”，就是他背後的結構。
賈雨村在葫蘆戲中扮演荒誕角色，表面上是喜劇，內在則是一個士人沒有、沒有靈魂主體性的深刻悲劇。總之，紅樓夢的內在結構，是悲劇與荒誕劇兼備的雙重結構。也可以説，紅樓夢的偉大，是大悲劇與大喜劇融合為一、同時呈現出雙重意藴的偉大。一百年來的紅樓夢研究只重其悲劇性，忽略其荒誕性，今天正需要我們做一補充。
王國維説紅樓夢是哲學的，指的不是紅樓夢的哲學理念，而是它的生命哲學意味和審美意味，即由紅樓夢的主人公賈寶玉、林黛玉及其他女子等美麗生命所呈現的生命形上意味。也就是説紅樓夢的永恆魅力和美感源泉，不在於它與社會形態變動相連接而產生的意識形態，而在於它呈現了一羣生命，一羣空前精彩的詩意個體生命。這些生命，也帶有兒童的天真和原始的氣息，在你爭我奪的功利社會裏都在內心保持一種最質樸、最純正的東西。
紅樓夢塑造林黛玉等一羣至真至美的詩意女子形象，是中國文學前無古人、後啟來者的奇觀，也是世界文學的奇觀。紅樓夢女性詩意生命系列中最有代表性的幾個主要形象，如林黛玉、晴雯、鴛鴦等有一共同特點：不僅外貌極美，而且有奇特的內心，這便是內在詩情。
賈寶玉稱她們屬於淨水世界，這不僅是概括她們的“柔情似水”的女性生理特點，而且概述了她們有一種天生的與男子泥濁世界拉開內心距離的極為乾淨的心理特點。她們的乾淨，是內心最深處的乾淨，她們的美麗，是植根於真性情的美麗。因此，曹雪芹給予她們的生命以最高的禮讚。
他通過賈寶玉作芙蓉女兒誄禮讚晴雯説：“其為質則金玉不足喻其貴，其為性則冰雪不足喻其潔，其為神則星日不足喻其精，其為貌則花月不足喻其色”，這一讚辭，既是獻給晴雯，也是獻給其他所有的詩意女子。芙蓉女兒誄出現於紅樓夢的第七十八回，至此，曹雪芹的眼淚快流盡了。
他借寶玉對所愛女子的最高也是最後的禮讚，包含着絕望，也包含着希望。那個以國賊祿鬼為主體的泥濁世界使他絕望，但是，那個如同星辰日月的淨水世界則寄託着他的詩意夢想。紅樓夢的哲學意味正是，人類的詩意的生命應當生活在泥濁世界的彼岸，不要落入巧取豪奪的深淵之中。
人生只是到人間走一遭的瞬間，最高的詩意應是“質本潔來還潔去”，如林黛玉、晴雯、鴛鴦、尤三姐等，返回宇宙深處的故鄉時，不帶俗世中濁泥與塵埃，乃是一片身心的明淨與明麗。紅樓夢充滿悲劇氛圍，正是因為它本身就是這樣一曲悲絕千古的詩意生命的輓歌。
蒙田範文網