看完《紅與黑》，內心五味雜陳，有一種悲傷的情緒籠罩在心頭。讀完這本書，這裏的故事我並不喜歡，因為書中的故事讓我覺得很悲傷。跟隨於連的人生軌跡，又讓我對他產生一種可憐、可悲、可恨的情緒。
可憐他飽讀詩書，刻苦努力，卻由於出身的原因屢遭不公待遇。可憐他雖有雄心報復，滿腔熱血，卻無法逾越平民階層與貴族階層之間的鴻溝，可憐他才華橫溢，步步為營，卻始終無法得到想要的生活。
而他虛偽的性格讓我覺得可恨。為了報復，他去勾引德雷納夫人為了進入上層社會，他又勾引馬蒂爾德，當他發現進入貴族的夢想破滅了的時候，他持槍去殺害他最愛的、但阻礙他貴族夢的女｛｝人。他內心崇尚拿破崙的氣概，卻為附和貴族而當眾批判拿破崙。他多疑的性格讓我覺得可悲，而這種性格的形成大抵源於他的家庭。父親對他的打罵、哥哥們對他的嘲笑，都對他的性格造成了不利的影響。讓他無不夠自信，也讓他過於自負。
於連為改變自己的命運在不斷努力，但他沒有走向理想的終點，卻走向了命運的終點。我想是因為他選錯了路徑，他有真才實學，他有滿腔熱血，但他不肯踏實的一步一步向前走，卻試圖通過娶貴族之女來進入上層社會。這樣的方式讓他內心不安，這樣的方式也讓他被世人看穿。
他的悲劇是那個時代環境造成的，他的命運因為時代而改變。如果他生活在今天，或許會有不一樣的結局。然而仔細環顧今日我們所處的環境，似乎和書中所描述的社會環境略有相似。中產階級理論不斷影響着我們，階層固化日益嚴重。農村學子進入985高校的比例不斷縮小，通過讀書改變命運這一路徑，越發難走。
我們都在努力尋求更好的生活，我們都要走在命運的路口，到底什麼樣的道路是對的，也許只有到生命的盡頭方能知曉。
時隔二十多年再次閲讀這本亂世佳人 感觸卻大不一樣 十幾歲時看熱鬧一樣迫不及待地看結果 最後失望的大哭一場 恨斯嘉麗醒悟的太晚 怨瑞特説放就放的決絕……
現在重讀時已然瞭解最後的結局 卻在過程中品咂的津津有味 世界名著的魅力真是光芒四射
並不完美甚至説人格充滿缺陷的女主 真實的活靈活現 她原本只為衣裙不夠奪目而不滿 不能獲取所有喜歡的人的愛情而歎氣 但在嚴苛的生活和慘烈的戰爭磨難中 堅強倔強不屈不撓已慢慢改變了她 面對困難大多數人都選擇順從或者回避 但斯嘉麗沒有 她與命運抗爭拼勁了全力 遺憾的是她始終沒有足夠的高度來正視自己的內心 一直因為得不到而念念不忘的阿希裏早已悄悄退出了她的心 她卻一無所知 當醒悟過來之後一切又都太遲了
結局悲傷而又留有希望 所有的將來都交給讀者----如果你像斯嘉麗一樣勇敢拼搏努力追求 那麼巴特勒船長怎麼會不回心轉意？如果你像阿希裏一樣懦弱逃避 那只有守着遺憾和悔恨默默思念度日……
斯嘉麗還不到三十歲 她的人生一定會像她敬愛的祖母一樣充滿色彩。
這應該是我看得最長的一本書了，不知道等書買來會有多厚，沒準還有點小小成就感。也許是因為在地鐵上看的有些總不是很深刻。
一直覺的玫蘭妮是能感覺到阿西禮和斯佳麗之間模糊的曖昧關係（而不是斯佳麗認為她其實都不知道，安詳的走了），只是她不願相信也絕不能接受這樣的事實！她有顆純淨而善良的心，能發現所有人好的一面但絕不是傻人有傻福傻人，傻人只有被欺負並偶爾獲得同情的命（感覺傻人是並不知道損害了自己的利益），而玫蘭妮是被人敬仰的，她願意在自己也困難的時候去資助每位流浪漢，寬恕很多人的過錯缺點！但觸碰名譽底線時她可以像個戰士義無反顧的捍衞尊嚴，即使粉身碎骨！她睿智知道丈夫懦弱但從未提起直到死！標準的貴族上等人
阿西禮，不懂他煩惱不能振作的點！也沒能清晰認識這個人物角色，説他還停留在舊社會，但他説即便南方戰勝了，他一樣要解放黑奴。説他懦弱，但卻沒那怕死，參軍被抓不妥協，加入三K黨，懲戒罪犯！他懦弱的點在什麼地方沒想明白
瑞特比較喜歡這個人物，敢愛敢恨，敢做敢當，剛毅果斷！挑戰世俗中的虛偽，歡迎所有的真實，keep real。
讀了《乞丐王子》這本書後，我非常傷心，雖然長相相近，年紀也相同，但是兩個少年卻是出生在不同的環境裏。一個出生在貧窮而不幸家庭的湯姆，另一個則是在大家祝福之下出生的王子。某一天，兩個人的命運互相交換，王子本來認為所有的人向他一樣過着幸福的生活，根本無法想象貧窮人家的生活有多痛苦，他甚至羨慕湯姆能自由自在地在外面遊玩。而湯姆則生長在貧窮又暴力的家庭，愛喝酒又會打人的爸爸，還會逼他去偷東西。
這兩人的命運如果交換了（就是王子變乞丐，乞丐變王子），會怎麼樣？
先從王子是乞丐説起：王子出去城堡後，依然覺得自己很尊貴，受不慣別人的不服從，更受不得湯姆的爸爸的打罵，除非他覺得自己的地位變低了，是要服從別人的使喚，就算是乞討也不能覺得很不好意思的才行，不然會怎樣……我不説您也知道。
再説説乞丐變王子：一向做事莽莽撞撞，做事不雅觀的乞丐來到宮廷會怎樣呢？吃飯時狼吞虎嚥，而不是細嚼慢嚥，糗大了。誠實，承認自己不是王子，卻沒人相信……宮廷裏的上一代，王子做繼承人，快要死了的，靠他拉丁語，湯姆會拉丁語的，所以能流利對答。你要裝不會一種技能很簡單，但你要在短時間內學會是不可能的。本來湯姆想用這個“誤區”來證明自己不是王子，誰知他説，一個窮人怎麼可能會拉丁語？又遭到質疑。
這本書影響了很多人，主要是懂得換位思考，把兩種極端的，差距不是很大的兩者交換環境，所作出的什麼事，什麼舉動。這本書，的確值得一看。
蒙田範文網