路邊有一棵樹，樹幹碗口粗，樹一人高的地方，生出個杈。一早一晚，有羣國中的男孩從樹下過，在樹杈上弄“猴兒掛”。
一個撿破爛的男人也相中了那棵樹，拾完破爛，就坐在樹下卷支煙，慢慢吸。有一天，他又坐在樹下，剛往後倚，後背給什麼東西很戳了一下，他一摸，樹上不知什麼人釘了根釘，他氣得踢了那樹一腳。
趕毛驢車拉磚的老吳，頭一次進城，驢，拴到那棵樹上，以後進城，拴驢地方不變。驢沒事，就啃那樹皮，老吳第10次進城，樹死了，枯葉落地，嘩嘩地在街上跑。
樹靠近沿街的一户人家，住户看着死樹不順眼。死樹，不是“死”“豎”到這裏嗎？不吉利！住户在一個大雷大雨的夜，鋸倒那棵樹。
樹沒了，留下 一截樹樁，凸出地面，常將行人絆倒，誰倒地，誰罵那棵樹。一日，一個5歲男孩讓樹根絆倒 ，哭着坐着不起來。孩子的母親撿一根樹枝，打樹根，邊打邊説：“打你個壞樹！打你個壞樹！誰叫你欺負俺家寶寶了！”男孩笑了，站起來奪過母親手裏的樹枝，狠打那樹根，打完，跳着唱着，隨母親去了。
不久修路，樹根給扒了出來，仍到路邊，日曬雨淋，無人問津。大約過了兩年，樹根被一位來小城走親戚的根雕藝術家揹走。根雕藝術家根據樹根天然造型，將其雕成《母與子》——一位年輕的母親，懷抱着一個剛出生的嬰兒，母親低頭深情地注視着兒子。令人驚訝的是，每逢暴風雨來臨之前，母親的眼裏常含淚水，有時淚水競滴落下來，滴在嬰兒熟睡的臉上……
【後記：
——當一場傳染性惡疾襲來，一個原來2元的口罩，漲至10元；一瓶15元的消毒水，要價60、80、100……時人稱此：漢奸行為！
——在海南，在塞北，在祁連山下，在烏蘇里江畔，在那闢遠的山鄉，我看到，那些支邊的老師，帶着孩子，讀“校內讀本”，讀《一棵樹的故事》，我流淚了，我也真的理解了，母親，為何在暴風雨來臨前，眼中會飽含淚水……】
一棵樹，歷經了四季，飽經了風霜，佇立成了寫滿記憶的滄桑。
一棵樹，在瑟瑟寒風中，無怨無悔，做了鳥雀棲息庇護的場所，就變成了一道構圖完整的風景。
一棵樹，在揮汗如雨的八月，穿起了綠蔭婆娑的衣裳，為人們遮擋起了夏日的灼陽。
一棵樹，奉獻出了自己寶貴的年華、青春，為大自然點綴綠意，為居民提供清新。
一棵樹，可以鑄就生命的輝煌。她的夢想就是長成參天的棟樑，即便不能成為棟樑，她也為春天帶去花香，營造出清馨的氛圍，為人們編織着閃光的夢想。
一棵樹，具有堅強的意志和高尚的品質。
她的堅強，可以抵禦嚴寒酷暑；她的頑強，可以抗擊乾旱的飢渴；她的品格，是無私的奉獻；她的榮光，是要求甚少，卻肯用自己的一生給予人類無窮的寶藏。
一棵樹，一生到底哺育了多少嗷嗷待哺的生靈？
她不挑不撿，只要有些許土壤便可安身，就能耐受着困苦撫育選擇她的孩子們，給它們心靈上的滋潤、肉體上的舒適。
恰如我們的母親，用愛織出的糖衣將你包裹，用最強硬的姿勢將你守衞。
她是陡峭山路的一棵樹，將所有的婉轉心事隱藏；她還是坦坦陽關上的一棵樹，將滿腔的愛意袒露。她歷經風風雨雨，千百次的捶打，將自己裝扮成最堅毅的戰士，卻把一生的柔軟盡數送與你。
時光在她身上留下深深的溝壑，她開始在風中瑟瑟發抖，她開始佝僂起曾經挺拔的身軀，她開始掉落那讓她引以為傲的綠葉。
一棵樹，告別了青春，失去了往日的光彩，從健壯有力變得不堪一擊。可是，她還會用那柔弱的身影，用有限的餘生，予人們一片陰涼，予自然一片清新，予生靈一片温暖。
一棵樹，即使睡着了，也會眼含深情，於寂靜無聲的黑夜裏，守望着大地。
這份愛，這份執着的付出，不會因容顏的滄桑，身姿的老去，而減退半分。。。。。。它會堅守依舊，它會温暖延續。.。.。.
現在該我們上場了！
站成一棵樹，讓自己由瘦弱變茁壯；
站成一棵樹，讓小草在樹下尋到一片陰涼；
站成一棵樹，給身旁的老樹一個可以依靠的肩膀。.。.。.
我很普通，生存在大自然裏的一個池塘邊緣，雖然有些孤獨，但我依然高大挺拔，鬱鬱葱葱，像一把又大又綠的巨傘。
春天，當其它的樹木還在睡眠的時候，我早已經在設計自己了。我抽發出嫩綠細小的芽兒，在清涼的微風中對人們説；“春天來了！”
沒過幾天，我就長出千萬條柳枝在風中搖擺，向四面伸展着枝條，像伸出無數條的胳膊，和同伴們揮手。
夏天，小孩子們都來到我底下乘涼，把我的千萬條胳膊用來編織太陽帽，遮陽光。我也笑眯眯地看着他們，對他們説：“盡情的玩吧！”
秋天，我的葉子有的枯黃了，有的墜落下來，打着轉落在地上。地上鋪上了厚厚的一層，路人踩上去非常柔軟、舒服，像踩在沙灘一般。若是秋風一吹，我落下的葉子像美麗的黃蝴蝶一樣翩翩起舞，好像在説：“勤勞的人們收穫的時光到了！”
冬天，我只剩下了光禿禿的枝幹，我最不喜歡我這個摸樣了，又老又醜的樣子，真讓人自卑。為了不想讓自己自卑，我只好積蓄力量，在春天裏茁壯成長。
我就是這樣一棵令小孩子們喜歡，便給他們帶來快樂的大樹。我不需要人們為我澆水，施肥，我只想每天見東陽升起，夕陽落下，允吸着大地媽媽的乳汁。我不挑吃穿，給大地增添了美麗的顏色，也給他們帶來了無限生機歡樂！
夜晚了，我出神的仰望着皎潔的月光，似乎明白了一個道理：我只要緊緊地更深地扎進這塊肥沃的土裏，吸允着大地媽媽的乳汁，我永遠都不會枯萎。
鷗鷗鷗――”海鷗的叫聲鳴響在我耳畔，你們猜一猜我是一棵什麼樹呢？
陣陣清涼的海風拂過我的臉頰，早晨，好清爽！我寬厚的大葉子為人們遮擋着猛烈的太陽，他們靠在五彩斑斕的沙灘椅上，欣賞着藍色的海洋和金黃的沙灘。看着他們幸福的樣子，我也很高興呢！
慢慢地，太陽烘烤在沙灘上，我的大葉子快被曬蔫了！媽媽，快看有椰子！”一個小男孩指着我身上的果實説，看我的，把它們通通拿下！”小男孩猛烈地搖晃着我的身子。我的頭都被搖暈了，很想告訴他：你能不能消停一會兒，我的小祖宗啊！”
哥哥，怎麼還是沒有椰子呀？”哇！我看見了一個可愛的小妹妹圓圓的眼睛，小小的嘴巴，滑嫩嫩的皮膚。只聽小男孩説：哥哥上去摘，等着！”唉，你別上來，我剛剛塗了防曬霜，滑的很，我給你椰子不就是了嗎。”我急得大叫。咚！咚！咚！”他們撿起我的果實，快樂地分享着。看着他們可愛的樣子，我更快樂。
夜幕悄悄降臨，海浪拍打着我的腳丫，月光照耀在我的額頭上。這就是我――一棵椰子樹的一天，明天會發生什麼呢？
我期待着
蒙田範文網