爸爸是一名中學語文教師，他很喜歡用電腦寫作，經常在電腦桌前工作到深夜。
一天晚上，我正在寫作業，寫着寫着，中性筆竟然不出油了。我懊惱激了，把筆狠狠往地上一扔：“這破筆！”
也許是聲音太大了，正在“啪啪”地敲擊鍵盤的爸爸抬起了頭，用詢問的目光望着我。我不好意思起來，趕緊解釋：“筆壞了。爸爸，什麼時候我也能像您這樣用電腦寫作業就好了。”
爸爸慢慢彎下腰，撿起了筆，輕輕拂去上面的灰塵，似乎自言自語地説：“多好的筆啊！想當初……”
“當初怎麼了？”我追問道，“你們當初使用的筆難道比現在的筆還差勁嗎？”
爸爸的臉色變得嚴肅起來，目光凝視着遠方，那目光似乎穿透了歲月的煙雲，定格在他遙遠的童年時代。
據爸爸説，他當初剛上國小的事後，用的是石筆和石板，具體的樣子他已經記不清了，只記得石板是四方形的`，類似於今天的小黑板。而且，那石板很嬌貴，一不小心摔到地上，就有可能粉身碎骨。一旦摔壞了，皮肉之苦是在所難免的。爸爸那時最大的願望就是擁有同桌那樣的一頭帶橡皮的鉛筆和可以隨便在上面寫字的方格本子。
一天，老師在進教室，告訴同學們，馬上就要就要進行拼音讀寫檢查，誰能讀得最準，書寫正確而有端正，老師就發給誰一支一頭帶橡皮的鉛筆和一本四線方格本。一剎那，爸爸呆住了，夢寐以求的東西竟然這樣伸手可及。於是，爸爸以前所未有的熱情投入到學習中，他讀啊，背啊，寫啊！眼前老是有一支一頭帶橡皮的鉛筆晃來晃去。功夫不負有心人，爸爸第一個通過了老師的檢查，也第一個接過了老師發給他的“獎品”——鉛筆和本子。在同學們羨慕和嫉妒的眼光裏，爸爸拼命壓抑着跳起來的衝動，慢慢地回到了自己的座位上，他感覺自己就是世界上最幸福的人。
説到這兒，爸爸輕輕呷了一口茶，繼續説：“之後，我們的書寫工具就高級一點了。記得當時流行着一種‘大黃油‘本子，在我們眼中，那是一本非常神奇的本子。第一面是一層薄膜，第二面是塗了柴油機機油（固體、黃色）的硬紙殼。只消用小木棍在薄膜上一劃，黑色的字體就清晰地顯現在上面，把薄膜向上一掀，字就消失了。這種本子惟一的缺點是耗費黃油，在我們那個機械很少的時代，弄到一點黃油真的是難如上青天啊！我同桌的爸爸在生產隊裏開柴油機，他可以弄到很多很多的黃油，讓我們羨慕得幾乎發狂。我的同桌不太喜歡寫作業，有一天，他告訴我，只要我給他寫作業，他就可以免費供給我大黃油。這種誘惑真的是難以抵擋，夜裏，我失眠了。一方面，我覺得給人寫作業是不對的，不是一個好孩子應該做的事。但我太希望擁有那些黃油了。經過一夜的思想鬥爭，神使鬼差的，我答應了他的請求，每天給他寫作業。終於，同桌的爸爸知道並告到了老師那裏。老師並沒有批評我，他用寬厚的大手輕輕地撫摸着我的頭頂，歎了一口氣。最後，老師和同桌的爸爸達成了協議，讓我協助、監督同桌完成作業，同桌的爸爸供給我黃油。”
之後，隨着生活的好轉，爸爸也逐漸擁有了各色各樣的鉛筆和圓珠筆。上國中時，爸爸擁有了第一支鋼筆，他找人在那粗大、黝黑的筆桿上刻下了四個字“大智若愚”。從高中到大學到參加工作，爸爸使用過鋼筆、毛筆、彩筆、中性筆……但那大油本子卻永遠鐫刻在了他的心靈深處，老師的那一聲歎息也使他終生難忘。
説到這裏，爸爸的眼神亮閃閃的，他説：“20xx年，我們家買上了電腦，我開始了用電腦寫作。第一次坐在電腦桌前，我是思緒萬千、百感交集。我是1978年上的國小一年級，到今年整整30年了。三十年來，生活中發生巨大變化的豈止是書寫工具。與我們相比，你們的童年真是幸福啊！”
爸爸講完話，又回到了電腦桌前，而我的心情久久不能平靜：三十年的時間，小小的書寫工具竟然發生了這樣大的變化，真是令人難以置信。三十年後，書寫工具又能發生哪些變化呢？會不會出現帶音樂的筆，能識別錯別字的智能筆呢？
讓我們試目以待。
父親下鄉去了，把筆遺忘在書房的寫字枱上，我見了非常高興。那次我用父親這支筆寫的作文，獲得了老師的表揚。今天下午又要寫作文，我若有了這支筆，一定又能寫出一篇更好的作文來。
我把父親的筆往口袋裏一塞，便蹦蹦跳跳地朝學校跑去。上課了，我想掏出父親的筆來寫作文，可筆不見了，整個下午我都心神不定。一放學，我便飛也似的跑出教室。我沿着來路把路邊的每棵草都搜尋了一遍，可連筆的影子也沒見到。我到家時父親還沒回來，母親見我神色慌張，忙問我怎麼回事。我只好把丟筆的事一五一十地跟母親説了。母親聽説我把父親的筆弄丟了，也吃了一驚，但隨即平靜下來。母親撫摸着我的頭説：“你知道你爸為啥珍惜那支筆嗎？那是媽媽當年送給你爸爸的定情物啊。你爸用那支筆讀書寫作，筆耕不輟，終於成了一個作家。你現在把它弄丟了，你爸一定會難過的。等你爸回來，你向他認個錯吧！”
聽了母親的話，我的心情十分沉重，趁母親做飯之際，我悄悄來到樓下商店，買了一支跟父親那支一模一樣的筆，我想再加上我向父親認個錯，父親會原諒我的。
剛吃完晚飯，父親回來了。父親聽了我的認錯，哈哈笑了。父親説：“傻孩子，你媽送給爸的筆爸怎麼會隨處亂放呢，你看那支筆不是掛在爸的胸前嗎？”我真沒想到，我弄丟的是父親的另外一支筆。
父親拍着我的肩膀，語重心長地説：“兒子呀，你送給爸爸的筆爸爸接受了，爸爸也把這支跟了我多年的筆送給你，希望你用這支筆書寫美好的未來。”
聽了父親的話，我的眼淚禁不住地滴落下來……
蒙田範文網