炎炎夏日，窗外的榆蘭被微風拂的陶醉，搖搖曳曳，飄飄蕩蕩，似是在竊竊私語。一束陽光穿透玻璃，射到泛黃的木桌上。教室內，急促的鈴聲驅走了懶散，大家表情嚴肅地坐在座位上，迎接神祕人物——語文老師的閃亮登場！
在緊張的期待中，語文老師的身影也漸漸出現在我們眼前。嘿！眼看這老師身材魁梧，自帶氣場，一雙炯炯有神的大眼睛如同夜明珠閃着熒光，鼻子像龍鼻，嘴巴似菩薩，一看面相就是位慈祥的文人雅士。氣勢嘛～就像是位國學大師，又像位歸隱山林的居士，令大家琢磨不透。但見老師“啾”的拿起一根粉筆，勢如破竹般的在黑板上寫出了這麼幾個字“黃鶴樓送孟浩然之廣陵”。語文老師富有生趣的説到：“大家猜猜我姓什麼叫什麼？”我心想：不就是個詩名嘛，和老師的姓和名有什麼關係呢？同學們頓時也議論紛紛，觀點也各不相同，有的説叫“孟鶴”，有的説叫“孟之”，還有的説叫“黃廣”，大家的答案是五花八門。突然，有一個同學竄起來説“您叫黃鶴樓！”大家立刻哈哈大笑起來。在這眾口皆雲的情形下，您開口了，“本尊不才，姓孟浩然的‘孟’！之廣陵的‘廣’！嘿嘿～”大家全部樂開了花，我不禁歎到：這種將詩名和自己姓名巧妙結合的自我介紹方式還是第一次見到，真是別具一格，獨具匠心啊！
語文老師為了讓我們更好的應用語文知識，為我們“插播”了一段廣告——“國窖1573”。最令我記憶猶新的是語文老師在模仿廣告配音時的表情和聲調，磁性的低音，舒緩的節奏，豐富的情感，獨特的見解，以及最後那迷人而又特別的轉音“嗯～”真是令人回味無窮，有餘音繞樑之感。我心想：這還是我認識的語文嗎？原來語文並不是只有枯燥和無味，它更是一種深奧與歡笑的演變！是一種凝天地之情露，匯萬物之情感的昇華！
語文天生重要！它散發着靈性和藝術氣息，每一個文字都匯聚着時代文明的演變，擁有着自己獨特的文化和情感。就是這富有特色而又充滿歡笑的課堂，讓我在那一刻感受到了語文的樂趣！
家，是什麼？是温暖的懷抱；是感情的交接點；是父母用愛匯聚起來的。可以説沒有家，那麼你便沒有一個温馨的地方。
今天我從舞蹈班回到家，發現媽媽怒氣衝衝地向我走來，可是我也不知道怎麼回事，就一臉驚慌，但很快整理下來，鎮定自若的對媽媽説：“媽媽，怎麼了？”我邊説着，邊看着媽媽的臉色，生怕説錯一句話，被媽媽暴打一頓。可是結果並非我想的那樣，媽媽只是表面上看起來對我兇巴巴的，可説話的語氣卻是温柔的：“我們來聊一聊吧。”隨後，她從容不迫地坐在沙發上：“舞蹈老師對我説，你最近幾節課的狀態很不好，不是動作比別人慢一拍、上課不專心，就是學過的動作都忘記了。告訴媽媽，你這是怎麼回事？”聽到這裏，我頓時“氣體零如雨”地對媽媽説：“不是的，不是這樣的，我……我只是不想再跳下去了，太累了，每天還有一大堆作業要寫，每天都要寫到十一點多，我只是太累了而已。”
媽媽聽完我説的話，若有所思起來，過了一會兒，媽媽對我説：“那你覺得什麼特長不累人呢？”我沒有回答，只是低下頭沉默不語。媽媽又接着説：“那我來給你分析一下：練舞蹈的，你每天要練習動作，每天要練舞蹈，以防動作僵硬；練鋼琴的，每天要練習樂譜，以防忘記樂譜；練畫畫的，要每天練習技巧，以防畫畫的不好……”我沉思着：媽媽説的也有道理，每種特長既有它自己的長處，也有它自己不足的地方。我像一個做了錯事的小孩子，低下頭，小聲嘟囔着：“我知道錯了，媽媽，你能給舞蹈老師説一下嗎？”媽媽好像聽到了我説的話，歪着頭疑惑不解：“給老師説什麼？”聽到媽媽這樣説，我有一絲尷尬：“呃，就是對老師説一下，就説我保證以後不會再像那樣了。”
家，是温馨的；是温暖的；是父母給你的一個温馨的家；是情感的交界線……那一刻，我感受到了家的温暖。
如果説我是一葉小舟，那麼成長就是一條溪水，它用它的清澈洗滌了我的身心，使我順着碧波盪漾的水流漸行漸遠。
我看到過驚心動魄的一幕——一輛大眾汽車是怎樣在電光火石間靠近一位行人，是怎樣用它龐大、堅硬、無情的鋼鐵之軀結束了那個人的生命的。我親眼見到了生命的脆弱和單薄，它是多麼不堪一擊啊！幾十年來柴米油鹽的滋養，幾十年來家人的噓寒問暖，都在那一秒之間不復存在了。那一刻，我看到了不幸者成長道路上的殘忍，也同時明白了生命的寶貴。我無法抗拒成長帶來的窒息的魅力。
我聽到過許多不同的聲音——在地鐵中，在公園裏，在廣場上……我閉上眼睛，來自四面八方的聲音紛紛入耳。我聽到了那些身為母親的人對自己的寶貝千叮嚀萬囑咐的聲音，聽到了新聞中對我國五年來輝煌成就的報道，聽到了……那時的我，忽然意識到自己的渺小，原來在這大千世界中，我只是一粒“微不足道”的塵埃。但正是像我這樣的許多“微不足道”的存在，卻用希冀鋼鐵般的意志，用擲地有聲的語言，告訴人們：“塵埃”的力量多麼偉大！現在我明白了，那一刻，我聽到的聲音是成長。
我摸到過自己內心深處濃濃的`愧疚、自責和擔憂。小時候，我總喜歡把腿蹺到桌子上，蹬來蹬去的多有意思呀。母親總會提醒我小心，不要摔倒。對於這些“嘮叨”，我總是愛搭不理。於是悲劇發生了——我看到鮮血順着母親的腳流下來，滴答，滴答。母親用腳擋住了倒下的椅子，接住了我，自己卻受傷了。因為貪玩，我差點付出慘痛的代價；因為不懂事，母親為我付出了高昂的代價。我聽到母親的血滴在我心頭的聲音，我摸到了自己的心咚咚跳着的聲音。那一刻，我感受到了母愛的偉大，感受到了心痛和自責，感受到了責任感。這就是成長的魅力。
我嗅到過令人魂牽夢繞的味道——十五歲的我被親愛的家人包圍着，在幸福的氣息中許願。我聞到了家人一起做的蛋糕的甜美，聞到了每個人祝福的情意。在我生日的那一天，閉上眼睛許願的那一刻，我嗅到了成長的魅力。
我的喜怒哀樂，我成長的每一個難忘的時刻，都是我最寶貴的財富。我這一葉小舟，將因為這些財富，在碧波盪漾、無比澄澈的溪水中更加堅定地前行！
在人的一生中，總有那麼一瞬間讓你終生難忘，它能洗去你的疲憊，讓你精神振奮。而在我的記憶中，當我第一次攀到巖壁終點時，那種猶如征服世界的驕傲令我難以忘懷。那一刻，像一團火焰，化千年冰雪；像冬日裏的一縷陽光，温暖人們的心房；像黑暗裏的一盞明燈，帶給你勇氣和信心。
在我小時候，我時常能在電視裏看到攀巖選手們在陡峭的巖壁上靈巧地攀爬，緊緊依靠的是那一塊塊拳頭大小的巖石，心裏便一陣崇拜。待我長大後，媽媽終於同意帶我去上海體育場攀巖。
那一天，工作人員為我換上了一雙專業的攀巖鞋。鞋面藍灰相間，鞋底稍稍彎曲，是為了貼合腳型，更方便地踩住巖石，鞋底更是採用了專業防滑設計。我穿上攀巖鞋，繫上安全帶，立刻感覺自己像個專業的攀巖選手。腦海中再次回想起那些專業選手攀巖的場面，我不禁覺得也沒什麼難的。
然而，事實卻出乎我的意料。
在攀爬之前，教練提醒我要保存體力，可我嘴上答應着，心裏卻滿不在乎。剛開始爬的時候，我敏捷地抓住了一塊巖石，腳踩另一塊巖石，腳下用力一蹬，手猛地一撐便輕鬆地往上爬了一步。然後是第二步、第三步……初試攀巖的我旗開得勝，心裏正樂滋滋的，原來攀巖並沒有想象中的那麼難，可不料爬到一半時，手臂開始漸漸發酸，由於之前爬得太快體力消耗太多，我只好中途停下來休息一下。我扭頭向地面看去，足足有兩三層樓的高度，嚇得我趕緊閉上了眼，險些摔了下去。這時手臂的痠痛愈發地厲害，彷彿要在無形中將我絞成碎片，讓我喘不過氣來。我氣餒地想就此鬆開手，半途而廢。這時，手握繩子另一端的爸爸似乎看出了我的意圖，連忙拽住繩子，朝我喊道：“不要放棄呀！你可以的！”“放鬆，深呼吸，相信自己！”教練也在下邊鼓勵我。爸爸和教練的話使我的精神為之一振，不能就這樣放棄了！我深呼吸，堅定地向上爬去。當我爬到最頂端時，向下望去，爸爸在朝我揮手，向我微笑。這時，微風拂過，在它的撫摸下，我笑了，眼裏盡是勝利的喜悦。
時間彷彿將我的記憶永遠定格在了這一刻。到現在為止，我已經能熟練掌握攀巖的各種技巧，可我仍然忘不了那第一次的攀巖，忘不了爬到終點時的那種“一覽眾山小”的自豪之情。這次攀巖不僅是我人生的第一個巔峯，更教會了我永不言棄的意義。
又是一個秋天，樹葉飄落。我推着你在這兒飄落的樹葉中行走。一幅幅温暖的畫面映入眼簾———這些珍藏在記憶中的温馨點滴，是流淌在我身上的血液，銘刻於我心頭的珍寶。儘管時光荏苒，紅了櫻桃，綠了芭蕉……但永遠不變的是這珍藏在記憶中的温馨點滴。
那年夏天，我們兩人形影不離，別人看到時我還會被説成是跟屁蟲。可是我從來都不在乎別人怎麼説。這是你總會摸着我的頭説：“你可比跟屁蟲可愛多了。”還沒等他説完我立馬插嘴：“我才不要比跟屁蟲可愛！”我經常這樣跟他賭氣，他卻沒有不耐煩，反而還給我犟起來了。
記得每次我去你家找你時，你總像個長輩似的。我也是經常提醒你，“素質，一定要注意素質。”説完你都會像個犯了錯的孩子對我説：“今天我一定會注意形象。”可是你每次這樣説完，忘得比誰都要快。我們經常這樣一起開玩笑，可是一場意外事故發生了，讓我們再也回不去那段快樂的時光。
那是在考試前的一天晚上發生的事情。那天我送你離開我家時，我發現你的照片落在了我家桌子上，我二話不説，拿起照片就衝了出去。當我衝出家門時，發現你正在馬路對面。我高興的喊道：“等一下，你的照片！”你回頭對我笑了笑，但是隨着又露出了驚恐的表情。我不知道你那表情的意思，就急忙衝了過去你也在我衝過來的同時向我撲來，我很欣慰。可是你卻將我推倒了在一邊。我剛想起來去抱怨幾句，可是在我面前的不是你那開心的笑容，而是一輛冷酷發出猙獰般氣息的白色車子。而你卻倒在車子的面前。
又是一個秋天，我推着你在輸液，你轉過頭來，剛想摸我頭的時候，你的手在半空中停住了。又伸進口袋拿出了一張皺巴巴的照片，我發現那是那時的照片。上面是我們兩個人小時候一起開心玩時笑的照片，我沒想到你還保存到現在。看着這張照片，你又對我微微笑着對我説：“又長高了。”我知道你的手停在半空中的原因，然而你卻再也不能摸我的頭了。永遠……
那一刻在紛紛飄落的樹葉中；在金黃的地上；你對着我的微笑已成了永恆的記憶。
那一刻，讓我永生都不能忘記。
蒙田範文網