從小，我就是一個讓人頭疼的小孩：把別人家的莊稼踩爛，把剛整理好的房間扯亂，或是騎在羊背上，跌得個鼻青臉腫……最終結果，就是被他拉至牆角，狠聲訓斥一番，數落我的不是。聽得多了，也就習以為常了。任他唾沫星子直飛，我左耳朵進，右耳朵出。
直到那次，我才發現這個嚴厲的男人，也有無奈脆弱的時候。
當我從睡夢中醒來，7歲的我愣住了：白色的窗簾，白色的牆壁，白色的枕頭，白色的牀單，一切都是白色的，那樣的刺眼，讓人心裏湧動着一股莫名的不安。
他和一些穿白色衣服的大人講話，隱約聽見他們説：“帶孩子出去散散心吧。”我第一次坐在輪椅上，儘管我不是個殘疾人，我轉身朝他望去，大聲問：“我又不是沒有腿，幹嘛要做這個啊？”他語氣比以往温和了許多：“讓你坐，你就做吧。”我在他的眼裏讀到了一絲悲傷和心疼。
住在如此大而空蕩的房間，我只能無所事事的睡在牀上，盯着煞白煞白的天花板發呆。偶然看見他站在房間門口，躲在門後的樣子。疲憊兩個字似乎寫在了臉上，顯而易見，臉上青筋暴起，那時的他很瘦，寬鬆的衣服配上一雙黑布鞋，有一種很濃重的鄉土氣息。那扁而寬的袖子總在臉上蹭來蹭去。眼角那裏折射出一滴晶瑩。他走進房間，問我要吃什麼。我凝視他的雙眼，充滿了血絲，強忍的笑容，卻掩飾不了他流淚的痕跡。我不知道他為什麼哭，但心中有一種情感使我感覺很特別，讓我有種想哭的衝動。
後來我離開了那裏，回到了家中，漸漸長大。知道了原來那裏叫醫院，原來的那些人叫醫生，原來我生了很重的病。
後來，我奇蹟般的好了，但那一幕卻深深映在我的腦海裏，揮之不去。越長大，我就越能感受他對我的愛。有時是嚴厲的，有時是慈祥的，有時是説不出來卻要用一生去銘記的。
後記：那個嚴厲的他，那個無奈脆弱的他，就是你呀！我親愛的父親。你的愛被歲月的波潮送到淺灘，在陽光下發出光彩的是我永不忘記的愛！
蒙田範文網