高思茜
你是一本厚厚的書，每一頁都會帶給我驚喜。
翻閲你，我才知道，就算我細讀慢品，也只能讀懂你的一二。
小時候，你帶我去摘果子，“嗖嗖”兩下爬上樹，像猴子一樣靈敏，挑了幾顆大的，喊着“接好了”輕輕拋下。朝陽下，一個大的身影在樹上摘果子，一個小的身影在樹下撿果子。“地上還有，那邊那邊……”此時，你的臉上洋溢着天真，不像我的父親，更像一個與我同歲的兄弟。蹭了一身的灰和泥，免不了被母親數落：“這麼髒，父女倆做賊去了？”我們相視一笑。
時光從翻過的書頁中悄悄溜走，你不再是那個爬樹摘果子的“老孩子”，歲月染白了你的黑髮，卻沒有拂去你的閒情雅緻。陽台上、客廳裏，到處都是你種的盆栽，時不時的修剪，精心的呵護，讓我認為它們才是你親生的，我只是你撿的。你得知我的想法，一邊撥弄着一盆被我“虐待至死”的綠蘿，一邊笑我：“我種什麼都能活，你養什麼都能死，你可不就是我撿的嗎？”看到我滿臉無語，你哈哈大笑，然後摸着我的頭説：“不是撿的，不是撿的，你是我親生的。”
燈光下，你的大手抓着我的小手，一遍一遍地練習生字，筆尖在紙上翩翩起舞，你的目光追着筆尖移動，口中唸唸有詞：“點、橫、豎……”你的手有點粗糙，厚厚的繭子卧在手掌上，但它是那樣的温暖。
只要是書，都有它的中心思想，你也不例外。在我看來，你的中心除了“疼愛”，還有“嚴厲”。
“這裏錯了，”你指着一處錯誤。我看了一下，只是少了一個步驟，但是並不影響結果。於是我擺擺手：“沒事，不影響，少一步沒關係。”你收起往日的嬉笑，一本正經地説：“這怎麼行！你剛學就跳步，有很大的風險。不打好基礎，怎麼建高樓大廈？做事要腳踏實地，一步一步來！”最終，我將漏掉的一步加了上去，同時，將你的話嵌入我心頭。
你是一本書，一本精彩紛呈的書，一本窮我一生亦無悔的書。
你樸實無華的封面上，赫然寫着兩個大字：父親！
李晨溪
我不太喜歡煙花，震耳欲聾的炸開，消失殆盡，只餘下濃重的硝煙味。
但我卻對燈籠印象極佳。過年時，家門口都會掛上燈籠，風吹來，輕輕擺動；地上微黃的光隨之移動。光十分温和，它不像照明燈那樣亮如白晝，將黑夜中的明星隱藏；也不似煙花硝煙濃重，嗆人眼皮，能讓我站在燈下細細品讀。
那道光似乎隔了層紗，有些温熱而安靜，令我想起了古時候宮牆內女子手中精緻的八角燈。過年滿街紅紅亮的燈影，又令我想到“燈火闌珊處”，想到“抱膝燈前影伴身”，想到“長安燈夜好”。
而吳伯簫先生的《燈籠》，又讓我讀出了更多，瞭解了更多的你。他曾挑着燈籠迎回祖父，也曾從母親手中接過紗燈上下學。在金吾不禁的元宵節，他曾跟了一條龍燈在人海里跑了半夜，夢都隨着蠟火開了花。族姊遠嫁，他還曾聽徹夜鼓吹，看滿街燈火，只可惜如今的朱門早已褪色。吳伯簫先生生活在抗戰時期，燈籠於他，不只有這些童年的回憶，更壯的是塞外點兵、吹角連營，更有夜深星闌時挑燈看劍的古代將軍！他在文章中説，願自己“就是那燈籠下的馬前卒”，他要“數火把”，“數探海燈”，“數燎原的一把烈火”！我沒趕上那個年代，沒親眼見證先烈們拋頭顱灑熱血，沒感受過戰火的硝煙，卻在這門口的燈籠中感受到其浸潤着中華民族的文化和精神，一種紅紅火火卻又温和寧靜的光。
在歲月的浮浮沉沉之中，希望，便如人們在門前高懸的燈籠一樣，在緘默的黑夜中給予人們光和熱。
再讀你，我覺得那些抗擊疫情的逆行者，就像是一柄柄燈籠，在蟬翼般的紗織裏，藏着一顆顆烈火般的赤子之心。他們心中的那叢燭火，隨時準備點燃自己，發光發熱，為國為民。這火裏有對本職工作的熱愛，有對祖國人民的關心，有對國家民族的壯志！
燈籠就像星星，煙花就像太陽。靠近太陽會被灼傷，因為他太過炙熱，太過耀眼。但當星星爆發了，你會發現，它的光和熱，不遜太陽，只是它太過內斂，如同被養着的煙火。沉寂的星星就像中國人，而星星之火可以燎原。
讀過你，我會不禁在心上養一叢煙火，因為它的光和熱，總有一天會衝破牢籠，照進深海，照進我們的中國夢！
鞠彤
一汀煙雨濕杏花，草生坎坷又何妨？讀你，讀你的柔情似水，讀你的心向陽光。
不知經歷了多少年的風雨，牆壁上的泥灰石磚已被沖刷得長出了墨綠油亮的青苔，牆頭的狗尾草換了一茬又一茬，燕子一年又一年地秋去春來。我順着小巷，又經過了那間熟悉的茶館。
茶館以沉重的紅木色為基調，笨重的木門總是吱呀吱呀的響，上面的漆已脱落大半，露出它本來的顏色。窗上的幾塊玻璃也被時光染上了污點，灰濛濛的，就如同它主人的生命，黯淡無光。
店主是一位四十出頭的女子，兩年前一家人遭遇車禍，丈夫當場死亡，兒子難以接受失去雙腿而跳樓自盡，只留她孤身一人終生被禁錮在輪椅上，守着店。
有人歎她可惜，都認為她的年輕貌美、活潑熱情最終只會在生活的陰暗下慢慢消逝……
我站在門外，望着茶館裏的她。她坐在輪椅上，呆呆地看着一張照片——那是她一家三口的合照。想起人們説的話，我也為她難過了起來，越是思念，就越難以走出來。如果她的故事是一本書的話，我此刻就以為這會是全部的內容，她只會在悲傷中孤獨地生活下去。
良久，店主注意到了我，興許是因為失去了孩子，她對每個路過的孩子都格外憐惜。“孩子，進來坐坐吧！喝杯茶？”她輕聲招呼着，那眼神充滿了慈愛，令人動容。
我端坐在一張木椅上，她在一旁精心地泡茶。我打量着屋內的陳設，雖然簡樸，但一塵不染。她的雙腳無法行走，坐在輪椅上打掃衞生肯定很不容易吧。
“孩子，茶好了。”她輕輕將茶碗放在我面前，嘴角漾起一抹淺淺的笑，温柔地看着我。即使在陰天，我似乎也感受到了綿綿的春光。“又是春天，新的開始。”她望着門外呢喃着，又突然像想起什麼一樣，鄭重地收起雙腿上那張照片。看着她清澈的眸子和淺淺的笑意，我才明白，我的想法是錯誤的。
我低頭喝茶，微有苦澀但到口中卻充滿清香。茶葉被滾燙的沸水洗禮，並沒有喪失它本來的香氣，反而更好的展現出它的美好。草生坎坷又何妨？店主就好像這茶葉，而世間有太多像店主這樣的人，哪怕身處黑暗，也會永遠追逐陽光，盡吐芳華！
茶碗見底，我也該走了。店主執意送我到巷子口，我回過頭向她道別。
讀你，讀你的柔情似水，讀你的心向陽光。
一汀煙雨濕杏花，草生坎坷又何妨！
蒙田範文網