今天，我們回家過年。
爸爸開車，媽媽替補，我和表哥一家是純粹的乘客。
爸爸開車很認真。他雙手握着方向盤，眼睛一會看前面，一會看兩邊，還不時地看看中間的鏡子，一車人算他最忙。不時地，爸爸也會跟大家説笑幾句，開車最怕寂寞，爸爸是想緩和一下緊張和疲勞吧。説笑中，汽車在平穩、安全地行駛着。
媽媽坐在爸爸的旁邊。她不時地看看路牌、翻翻地圖。因為本趟行程與往年不同，不熟悉路，在關鍵的岔口要提前搞清楚，這是媽媽的任務。每當車子從一條路轉到另一條路時，媽媽總是及時地提醒爸爸。
表哥一家三口和我坐在後排。十個月大的小忱忱躺在他媽媽的懷裏。這小傢伙可不老實啦，一會笑，一會鬧，要麼喝點奶，要麼抓東西玩，把表哥和表嫂忙得夠嗆。
因為今年人多，所以我不能像以往那樣很自在地坐在後排，更沒辦法躺着睡覺。不過，一路這麼坐着，也不累，除了車內的熱鬧，我還看到了很多漂亮的風景。
太陽好像也要跟我們一起回家，一路上它都很調皮。它一會趴在左邊的窗外，一會趴在右邊的窗外，最後，它還是獨自跑了，把我們遠遠地拋在了後面。它天天都回家，為什麼比我們還心急呢？
也有不跟我們一起回家的，像那些路邊的大樹，小草。它們常年守在自己的位置，排成兩排，舞着雙手，為來往的人們送行。排在前面的早就看不見了影子，而後面的還在很遠的地方耐心地候着。他們這麼熱情，這麼執着，我很感動，也很開心。
我最喜歡看的還是遠方的羣山。它們一直在慢慢地移動、變幻。有時像躺着的巨人，還有鼻子有臉呢，有時又像一隻大象在向遠方眺望，又突然變成一位仙女，或者幾尊菩薩……。就這樣看着，想着，我彷佛覺得那些連綿不斷的山，像是流淌的音樂，為我們送來一路的歡歌。
路，還在無窮盡地向遠方延伸，而我的心卻早就飛向了掛在路那頭的山村老家，似乎看到了爺爺奶奶正站在老家門前向我們張望、招手。
春節是中國人闔家團圓的日子，但是有些人卻不能回家，他們堅守着自己的工作崗位，比如：醫生、交警、環衞工人、保安、飯店和商鋪的店員等。我們小區門口水果店的小李叔叔，也是其中的一位。趁着他忙碌的空隙，我採訪了他。
我問：“你為啥不回家過年？”他憨憨地一笑：“老家在貴州山區，千里迢迢，來回一趟路費得花不少。再説哥嫂都回去了，我也走的話，誰來看店啊？”“你這一天能賺多少錢啊？”“20xx到3000元吧，但是隻有30%左右的利潤，再刨去每月7000多元的房租和人工費，其實所剩無幾。”説到這，叔叔連忙做了一個補充，“不過，比我們老家可強多了！”
“一個人管店，最苦惱和最開心的事兒是什麼啊？”
“最麻煩的就是上廁所。”叔叔向我做了個鬼臉説，“你想，也沒人替我，憋急了只能請熟悉的顧客幫忙看着。”他接着説，“做生意的人最開心的當然是賣出東西賺到錢啦！”
“想家嗎？”我不依不饒，想要問到他的`“痛點”。
“當然想啊，有時候想得厲害，只能打個電話。”這時候我想起了那句詩：獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親。當除夕夜的爆竹聲想起的時候，他會不會也在想，家鄉團聚的餐桌上少了一個人呢？
不過叔叔停頓了一下，抬起頭説：“任何事情都有得有失，考慮清楚就好了。” 看來他還是非常樂觀的一個人，凡事都往好的方面想。
我拎着一袋水果回家了，心想，正是因為有像小李叔叔一樣的人，捨棄與家人團聚的時光，才使我們在假期也能享受便利生活。向他們致敬！
大概要追溯至二十年前，我大約五歲，那時提起過年，我們差不多同齡的夥伴們高興得就像一隻頑皮的貓兒，在家中蹦蹦跳跳的，那股激動勁兒——簡直像當上皇帝一般。
像我們那時的孩子，因為過年會有好吃的、好穿的、好玩餓，大一點的孩子更可以擺脱平日的“勞役”，因此會高興個不停。
或許怪那時的日子太過清貧，平日裏要吃得上一頓好的是極不容易——吃得上肉的人家很少，一般人家除非是有貴客來的時候，孩子們才勉強可以解一解饞；或就是在走親戚，“吃酒”的時候。那時候，寨裏要是誰家有紅白喜事，幫忙的大人總是帶着孩子，並且趁人不注意把一兩片豆腐或其他什麼吃的塞在自己孩子的嘴裏。
又或許是那時的生活過於枯燥，所以人們在玩的都比較簡單，快樂也簡單，但是大家都很知足，生活平平常常的過，日子順順溜溜地流。那時過年，大人們總喜歡湊在一起玩紙牌，玩牌的方式簡簡單單：一副撲克變換着玩“上游”、“怪嚕”、“三五反”之類，輸了的就罰站或鑽“板凳腳”。（我就是那時常跟在父親身邊問這問那的，現在還清晰記得那些玩牌的花樣。）大家共娛共樂，輸了牌卻贏回快樂，大家都覺得自己是勝利者。
父親喜歡在大年七年級、八年級的白天和晚上翻起民間手抄或刻印的《柳蔭記》、《八仙圖》之類的書唱個不停，他周圍就圍着媽和其他年輕年老的婦女，動情處大家唏噓喟歎，有的還流眼淚，聽不知道的時候大家就議論紛紛。我們那一帶像父親年齡差不多的男女都會“唱書”，幾年前回家過春節還聽父親給媽唱了幾段，很是動聽。
對我而言，那時爸唱書的聲音就是最好的音樂，所以對一些如“攢十字”、“蓮花落”之類的唱腔至今還有印象。那時寨裏有一台唯一的收音機，音樂從那個小東西里飄出——很悦耳，多是些“朝霞——啊——映在——陽城——湖上——”，偶爾也飄出“何日君再來”的感慨。但是這種奢侈的聲音我們很少聽到，有時只是在較遠處聆聽。有收音機的那户人家很少放歌給我們聽，一般要有客人來或過年的時候才能聽到，更別説是親自看看摸摸那“小傢伙”了。我的記性一向很好，只要那家人放歌，我聽一遍就能“哼唱”了。
那年頭，寨裏沒有通電，收音機只能用乾電池，捨得買電池的人家很少——別説用收音機了，就是用手電筒的人家也很少，我們家那時點的是煤油燈。用油燈燈芯也不敢做大，晚上睡得很早，一般晚飯後就洗腳熄燈就寢；有時熄燈後坐在火爐邊聽母親講“老熊婆”、“七姊妹”和其他的民間傳奇或鬼故事。那時聽鬼故事時尤其着迷，但是一定用坐在爸和媽之間，不敢靠近門，生怕有個東西推門而入把我抓去。我哥不同，從小到大都不相信有鬼，晚上再怎麼黑也敢出去解手——我那時最佩服他了！妹妹還在呀呀學語，只有哭的份，享受不到我聽故事的高興和怵悚。但是不知怎的明明害怕，卻用纏着媽一遍又一遍的講，自己就一邊聽一邊幻想一邊害怕了。
至於玩的呢，就簡單得過分了。除了“抓瞎貓”、“躲貓兒”或學唱花燈外再無其他花樣，但是那時過年，我們就成天跳來跳去，唱來唱去，變換着玩熟悉的遊戲，快樂無窮。有時被大一點的孩子欺負，哭一陣鼻子，又笑眯眯地跟着玩去。
“過年”這一詞在那時是什麼概念？我只記得那種興致了。以至以後長大在寨里老祖公那裏聽他“擺大傳”，讀那些《徵東》、《徵西》的幾百部“大傳書”都無法把兒時的記憶抹滅。
但是這些年，從我九八年起異地求學直到工作數年後的今天，我對過年的興致淡得很，真有“過年如過關”般艱難的感覺，真正感受到一個成年人的悲哀了。
要説這幾年，要穿有穿，要吃有吃，要享受有享受，哪裏不比兒時的條件強？家裏不是早有了彩電、音響了嗎？不是有三五好友常在一起把酒言歡嗎？但是總覺得少了些實在。
過年真正的快樂是屬於孩子們的。但是我對他們的玩法有些不一樣的感觸。好多孩子在家看套碟，對武俠大戲裏的動作津津樂道，大一點的孩子們聚在一塊玩着紙牌輸壓歲錢，也有湊在屋子裏看大人們“砌方城”玩通宵的。
而我現在的娛樂也只是看看春節的電視節目和玩玩麻將了，偶爾對着麥克風唱幾首歌。回家過年又有什麼好玩的呢？不過是為了陪着雙親，一家人吃湯圓，一塊看“春晚”，話話家常，如此的簡簡單單。只是給兒時給我唱書講故事的父母一絲寬慰，讓他們在年老的時候感受到全家團圓的滿足——作為父母，或許他們每年的願望不過如此，質樸而平凡。
但是留在我們心上的無聊、死氣、沉寂是過年的鞭炮聲爆炸不去的。如果可以，我還是想去看“穆桂英大破天門陣”的鄉土戲，聽寨裏的老人將“西遊”、説“水滸”，聽大叔的笛聲，學着一兩首新鮮的曲兒……只是如今事過經年，一切恍在夢中。
而今天，書還少嗎？音樂還少嗎？可就是沒有那時的探求慾望了。
這就是長大的煩惱吧——也恰是我們這一代人的悲哀。
但是我們還得回家過年，為久盼兒歸的年邁、鬢白的雙親——為兒時給我唱書、講故事的雙親。
從前，有三個學生向蘇格拉底請教人生的真諦，蘇格拉底什麼也沒有説，只是把他們帶到一個果園裏；果樹上沉甸甸的果實，讓人一見就生愛慕之心，蘇格拉底嚴肅地對他們説：“你們各順着一行果樹，從這一頭走向那一頭，每人摘一個自己認為是最大、最好的果子，不許走回頭路；不許做第二次選擇”。然後學生們都很認真的照着蘇格拉底的話去做，待他們走到另一端時看到了蘇格拉底早就等在那裏。蘇格拉底問學生們：“你們摘到自己滿意的果子了嗎”？學生們都絕望的搖頭，並乞求蘇格拉底再給自己一次機會，可是蘇格拉底卻堅定的搖頭，只是説了一句：“孩子們，這就人生，人生沒有第二次選擇，要珍惜一切”。説完蘇格拉底就向遠方走去。
看了這篇文章，我認為人生短暫，但是應該珍惜一切，珍惜現在的自己，珍惜現在的美好生活；人生除了要珍惜，還要對自己有信心，不論做什麼事情，只要相信自己一定可以。常言：失敗是成功之母，愛迪生曾説：“失敗也是我所需要的，它和成功一樣對我有價值，只有在我知道一切做不好的方法後，我才知道做好一件工作的方法是什麼”。假如我個學生中的一個，我會先摘一個果子，然後又和別的果子比較，這樣就會得到自己滿意的結果。這讓我想起了許多殘疾人抱着一心為人民服務的心態。如：張海迪，等等。
讀書，書可以提高自己的知識，莎士比亞曾説：“書籍是人類的營養品”高爾基又説：“書籍是人類進步的階梯”。學習雖然苦，但是隻要調整心態，認真讀書﹑讀書中的樂趣卻勝於苦，。當你一道作業絞盡腦汁想出來時就會感受到學習中的樂趣。人生有涯，學海無涯，茫茫學海，一苦做舟。毛主席曾説：“人，活到老，學到老”。毛主席雖然老了，工作又繁忙，可是自己卻一生寫作，寫出了不少名著，老來還學習外語，可以説他是活到老學到老的光榮典範，怎麼不令人敬佩呢？
其實，人生就在自己手中，自己可以好好利用，這樣才會變得精彩、有意義。相反，還可以白白糟蹋，那麼你就是一個虛度年華的人；一個人到老後只要不為自己的碌碌無為而感到羞恥，這樣就證明你創造了一個有價值有意義的人生，這就是我對人生的觀點與看法。讓我們共同創造一個美好的人生吧！我為你加油！
蒙田範文網