這個世界有無數的門，也有無數的牆。在強者面前，是無數的門；而在弱者面前，則是無數的牆，是牆是門，取決於你對它們的態度。
在暴君荒淫無度、民不聊生的人間，煙塵瀰漫，耳畔迴響慘絕人寰的呼號。他，一騎風塵，停留在那個被黑暗充斥着的世界，決意做一個救世主，哪怕粉身碎骨。李世民，救蒼生於水火之中的賢君。他，絕對堪稱強者，即使在他家被隋煬帝視為心腹大患的危難險境下，他仍立志要推翻隋朝。他開始結交志同道合的有志之士，然後一步步披荊斬棘，登上了皇帝的寶座。強者，能在弱者不敢逾越的鴻溝上佈滿跋涉的腳印，用一種君臨天下的威嚴，使所有阻擋他的牆，或隱遁或坍塌，處處成為暢通的的門。這個世界就是這樣，只要你有足夠勇氣，足夠的強大，有足夠的態度，你就有可能贏得它的眷顧。
相對於李世民的強者，潘安，一個歷史長河中的小角色，卻將弱者的形象演繹得淋漓盡致。他，以容貌俊秀而聞名於國，且擅綴詞令，但就是這樣一個才貌雙全的人，卻落得個“拜風塵”的臭名聲。為了求仕，他跪拜至賈謐的馬車遠去，由此贏得官職。最後因幫助奸臣，事情敗露後被司馬倫滅了三族。也許在當時他的世界就已高牆遍佈，但他並不醒悟。細細想來，像潘安這樣的弱者，依靠別人卑躬屈膝而換得一官半職，從一開始這個世界就瞧不起他，哪怕他沒有助紂為虐，他也不可能有所作為。試想他如果不出賣自己的尊嚴，靠自身的力量，去謀求官職，不可能會落得這樣的下場。選擇做一個弱者就註定他一生坎坷，世界從不偏愛誰，所有的一切都是自己築的牆，作繭自縛。
瑟伯説：“讓我們藉着這束光亮，不要帶着憤怒回視過去，不要帶着恐懼看向未來，而是清楚地認識當下。”現在的我們，或許正處於做強者與弱者的抉擇時期。認識當下，勇往直前，就是強者；一味抱怨過去，恐懼未來，就註定是弱者。做一個強者，則無需恐懼，因為你的眼前都是門。牆與門，就像黑暗與光明，強者不畏懼黑暗，因為他們知道，黑暗是被光明的掩覆才出現的，光明遠比黑暗更加遼闊，黑暗只是世界的一角，但光明則是整個世界。門與牆亦然，所以無需畏懼，應爭當強者，迎接光明，則世界處處有門，處處是門。
如果有一種距離只有門板那麼厚，那我寧願用手推開它……小時侯我是父母的“貼心小棉襖”，有什麼悄悄話，心裏話，都只願意對他們説。時間流逝，樹葉綠了又黃，黃了又綠，現在的我已不再是那個任爸爸媽媽抱的乖寶寶了。而且，我發現不知何時與父母的關係已有了微妙變化：回到家，總習慣把書包往桌上一放，就關上門，當然理由是“做作業”；飯桌上也總習慣三個人沉默着，偶爾被問起學校的事，會不耐煩地以“功課很忙”給搪塞了過去；睡覺了，也不會再像小時候一樣甜甜地説聲“晚安”……現在，當我吃驚察覺到這一切時，才發現不知何時與父母的關係竟以如此生疏，生疏到有時只能以關門——“砰”地一聲——來回答問題。可怕的安靜！整個家早已沒有了歡笑的聲音，有的只是鐘不知疲倦的“滴答”，“滴答”。
父母在房間看電視，而我在房間做作業。幾米的長度，兩扇木門的距離，卻像在心裏安上了門，把我和父母的關係給陌生了。“媽媽，你出差了能不能把枕頭借我睡？”“好啊！但是為什麼呀？”“因為枕頭上有媽媽的味道，這樣就像媽媽在我旁邊啦！”“爸爸，今天是你的生日，可是我沒有禮物送給你，對不起。”“沒關係的，你記得爸爸的生日已經是最好的禮物了。”
小時候與爸爸媽媽的快樂場景此刻一幅幅展開在腦海裏，想到這兒，我不禁有推開房門的衝動，想與父母酣暢淋漓地聊會兒天，像小時候那樣不時還撒個嬌，而不是像現在這樣，對峙着，僵持着……再三猶豫着，我最終推開了父母的房門。電視機裏還在播放着光鮮明亮的圖片，卻未給黑暗的房間帶來少許光明。爸爸媽媽已經躺在沙發上睡着了，我站在旁邊靜靜看了會兒他們，細細的皺紋顯現着疲憊，已不再烏黑的髮絲刻下歲月的印記。“唉”，我輕輕歎了口氣：“爸爸媽媽，原諒我的任性和不懂事，你們心中的那扇門始終為我敞開着，可我卻自私地關着自己的那扇門……”
於是，我小心翼翼地從牀上拿下了毯子，給他們蓋上，心裏思襯着説不定我小時侯也是在這樣關愛的目光下給蓋上温暖的毯子的。輕輕蓋好後，我又深深看了一會兒，便退出了房門。這恐怕是這幾個月來我第一次主動走進父母房間，儘管沒説什麼話，可心裏卻充滿了輕鬆和塌實。
看了看鐘，已快11點了。我揉了揉眼睛，本來還想多讀會兒英語，但後來還是洗洗睡了。迷糊之中，我彷彿聽見有人打開了房門，輕輕為我掖了掖被角，還在自言自語：“難得……她……”後面的話我沒聽清楚，但我相信，此刻，那兩扇門已被打開。爸爸媽媽，不是嗎？
小時候，門是通往院子的間隔，我在門外，媽媽在門內。
小時候好玩，天一放晴就喜歡跑到院子裏盪鞦韆，摘小花，坐在小自行車上軲轆轆的騎，就連揣着小手帕拉小狗的尾巴玩也都是有趣的。每次出門，總大聲地叫媽媽，讓媽媽別關門，生怕門一合攏，就再也進不去了。時間長了，出去的次數也多了，媽媽就説：“媽媽不關門，媽媽把門這樣虛掩着，寶寶回來了，一推就開了。”我眨巴眨巴眼睛，有些呆呆的説：“媽媽把門這樣虛掩着，不關門。”，轉身開心地晃着腦袋蹦蹦跳跳地走了。
門外是歡樂的玩耍時光，門內是雙含着笑的眼睛。
成長了，門是我與父母的間隔，我在門內，父母在門外。
人一天天的長大，隨着身心的成長，小祕密彷彿也越來越多。喜歡獨自一人呆在房間，獨自一人看書、寫作業，連玩也只是對着電腦，獨自消磨時光。父母只悄悄地透着門來合攏的間隙偷偷地往裏看，生怕再往內推一點，這門就會久久的合上。
門內是獨自一人沉浸的世界，門外是永久不變的關懷的眼神。
再後來，門是通往未來的一道杆，未來在門內，我在門外。
桌上，書櫥裏，密密麻麻地放滿了書。父母説讀的書多了，知識多了，未來才會更好；做的題目多了，未來的世界裏才會有所收穫。我在書堆裏，在題目的海洋裏，在父母的叮囑下想象着門後的未來。
門外是抱書苦讀的我，身後是伴在一旁的父母；門內是未來的世界，偷偷的窺視，卻什麼也看不着。
未來呢！虛掩的門後將會是條漫漫的長路，通往的是人的天堂。我在無數門的外面，成功與希望的天使在裏面。
蒙田範文網