幽靜的樹林內，一個衣衫襤褸的老頭兒站在車旁，車內的框子裏盛着幾盆嫁接的仙人掌，壯實的底座襯托着高高的頂峯，每座頂峯上都點綴着各色的小花，不由得惹人喜愛。
過了一會兒，一個女人被吸引了過來，老頭不停地向女人介紹仙人掌的優點、作用。女人不禁暗暗一笑“哪有商家説自己的商品不好的，這種人我見多了。”女人看中了兩盆，甚是喜愛。老頭兒不禁臉上堆起微笑説：“一盆3塊，少算你1塊。”女人正準備掏錢，心中卻很懷疑，衣服破爛，手上佈滿老繭的老頭，和如此便宜的價格，不禁讓她心生疑心。
“你這不會是用牙籤插上的吧？”女人不懷好意地問了一句。她已經受過好幾次騙了，每次在市場買的仙人掌都是如此，還有着很高的價格，這讓她疑心。
“怎……怎麼可能，這可是我親手栽的。”老頭兒情緒有些激動，頭上不由得冒出幾滴冷汗。
一陣風悄然掠過樹林，顯得一片寂靜，到處碧綠的景色有時讓人感到十分壓抑。
女人更加肯定自己的觀點了，帶着一絲輕蔑的口氣説道：“哼，好多商家也這樣説，這樣摸着自己的良心發誓説……可結果呢？你們就是一羣黑心商家！”
老頭兒被他一刺激，心中的怒火越燒越旺，他猛地抓起一盆仙人掌，用力一拽，好不容易長在一起的仙人掌從低峯處生生扯開，露出一道深綠色的溝壑，頂峯上的小花在風中微微顫抖着。
女人徹底怔住了。老頭兒沒有多説什麼，他把兩截仙人掌放在地上，熟練地將那兩盆仙人掌裝好，遞在女人手裏，接着，又轉身把那兩截仙人掌撿起，裝進袋子裏説：“留着吧，把兩截都種在土裏，兩截都能活。”老頭兒又給了女人一個微笑。
女人手裏提着仙人掌，望着老頭兒，他仍在風中站立着，繼續守護着他的仙人掌。她感到心中一陣刺痛，在她心中揮之不去。
其實説來我們也是有緣分的，當時並沒有選中這盆，我更中意另一盆葱葱郁郁的仙人掌，我仔細挑選過了很久還是沒有抉擇出心裏的“答案”，媽媽從隔壁的購物間出來看到我還沒有選定就催着我走，無奈之下我只能選了這一盆看上去並不是很有生命力的仙人掌，買回來後十分後悔，所以一直以來就沒有細心照料過它，只是每天給它澆點水，然後任由它自己生長。
一直到今日，我再重新看了這一眼這盆小小的仙人掌，裏面有兩顆，一棵是黃色的，形狀差不多是一個圓柱體，表面上佈滿了密密麻麻白濛濛的小刺，嫁接在一個形狀類似於三稜柱的主幹上；另一顆仙人掌是紅色的，它的上半部分是一個橢圓形的球體，在這個橢球體的四周長着三四個紅中透黃的小圓球，十分精巧可愛；下半部分和第一棵一樣也是三稜柱形的。仙人掌周圍的土壤上鋪有許多白色的小石子，從上面往下看，它們就像一個個小星星，非常漂亮。
種植仙人掌的花盆是藍色的，盆體裝飾着一些植物根狀的白色花紋；花盆的上沿是切割成的一個一個的小三角形連起來的，看起來像一頂藍色的皇冠。
原本以為會枯萎的仙人掌居然生長的這麼好，這不得不讓我有寫刮目相看，開始認真照料起它來。但是仙人掌並沒有在我的細心照料下邊的更加具有生命力。
有一天，早晨我給它澆完水之後就上學去了。晚上回家後，我發現仙人掌的主幹由深綠色變成了淺綠色，用手摸摸，就感覺裏面像是積滿了水，軟綿綿的。我感到很奇怪，就把仙人掌拿給爸爸看，問爸爸這是怎麼回事。爸爸仔細地看了一會兒，告訴我大概是因為水澆的太頻繁，把它給澇死了。過了幾天，仙人掌果然慢慢枯萎了。
傷心之餘，我明白了一個道理。仙人掌能夠在艱苦的環境下茁壯成長，但卻因為環境的優越而喪失了生命。人不也和仙人掌一樣嗎？我們也需要艱苦環境的磨練才會成才，優越的環境只能使我們喪失鬥志，變得平庸。
感謝仙人掌用生命教給我一個人生哲理。
開年後的一天，我看見奶奶拿着一顆黑黑的麻麻的特別粗糙的小圓粒。出於好奇，就問奶奶：“這個是什麼？”奶奶説：“這是仙人掌的種子，我要把它種進花盆裏。”我心存疑惑，這麼醜的東西能種？
只見奶奶把仙人掌種子種進陽台上的花盆裏，澆了少量的水，就再也沒管它了。
過了幾天，我見花盆裏毫無動靜，又見奶奶不常去澆水，就跑去問奶奶：“您怎麼不給仙人掌澆水呢，植物生長需要水。”奶奶笑呵呵地説：“仙人掌不同，水澆多了反而會不好。”我雖然還是有點擔心，卻也沒太關注它了。
又過了兩個月，我到陽台上玩，發現那個仙人掌竟然長出來了，扁扁的，橢圓形，披着綠色的衣裳，遠看果真像一隻綠色手掌。只是，它滿身都是刺，一點也不美。
很快，到了五月份。陽光充裕，“仙人掌大軍”已擠滿了花盆，像幾個帶刺的手掌向外伸着，看上去有些猙獰。但是後來的一件事卻改變了我對它的看法。
那天，我得了腮腺炎，兩腮又大又紅，痛死了。奶奶知道後，説：乖孫子，奶奶給你做一副藥，保證藥到病除。”説着，她走到陽台上，剪下一隻仙人掌，細心地拔去鋒利的刺，再剝去皮，搗爛如泥狀。然後加鹽少許，塗到棉布上，製成膏藥狀的東西。
看着那綠綠的東西，我覺得有些噁心，想跑開。但奶奶卻一把抓住我，笑呵呵地將它貼在了我的兩腮上。頓時，原來火辣辣的腮上間有種滑滑的、涼涼的感覺。疼痛似乎一下子去了不少。
奶奶説：“這仙人掌可神奇啦，一天塗兩次，很快就會好的。”
就這樣試了七天，隨着兩腮的腫疼越來越輕，我對仙人掌的印象越來越好，這仙人掌雖然外形不美觀，但作用卻挺大的，我甚至暗暗地有些敬重這個小生命了！
看着在陽光下生機勃勃的仙人掌，我忽然明白了一個道理：對人看事，千萬不能光看表面，要善於發現它的本質。
沙漠，離得我們那麼遙遠！在那個幾乎一毛不拔沒有山，沒有水，也沒有人煙的地方。時常狂風“呼呼”作響，到處飛沙走石，漫天飛揚。可就是在這種惡劣的環境中，唯獨一樣植物正在頑強的茁壯成長——那就是仙人掌。
雖然我從沒有到過沙漠，但卻在電視中深切的瞭解過沙漠那裏的氣象變化，以及生存在那裏的“生靈”仙人掌。
小時候的我，看見電視裏的仙人掌在沙漠中長出尖尖的“鐵針”就會很快地回答道：“媽媽快看，沙漠刺蝟”。那時候，我根本不知道那滿身長着尖尖的東西是什麼，只是胡言亂語。
媽媽微笑着，慢慢地撫摸着我的頭，説：“這不是刺蝟，是仙人掌。”
漸漸長大的我，又看到了電視裏的閃過仙人掌的影子，還是生長在沙漠那惡劣環境裏，還是那麼的頑強挺立着。我猛然覺得奇怪，仙人掌身上為什麼長這麼多刺呢？這沙漠裏又沒有水，它們究竟是怎樣生活的呢？”
媽媽聽了我的話，臉色變得嚴肅起來，一本正經的對我説：“仙人掌的根分枝多，體系龐大，能吸收降落不多的雨水。一旦遇降雨，它就會在表土層長出許多新根，保存大量的水分。沙漠終年酷熱無比，還有許多惡毒的猛獸，處境十分危險。但是仙人掌生活在那裏許久，卻不見它絕種，這是因為它為了適應險惡的環境，長出了尖鋭的刺，使動物們對他們無可奈何。這也告訴我們，無論是人還是物，在面對困難阻礙時，就必須勇於克服，外在艱苦的環境，要靠自己堅強的毅力去解決。俗語説：天下無難事，只怕有心人。就是這個道理。”
聽了媽媽的話，我若有所思的點點頭，“媽媽我懂了。”
媽媽緊摟着我，繼續陪我看着電視，偏偏碰巧，中央10台大千世界裏又在播放着關於仙人掌的知識。那滿身帶刺的仙人掌在沙塵的吹拂下，更加顯得挺拔，更加雄姿英發，就像守衞邊疆的戰士一般可愛！
在會考的路上。窗外鮮紅的太陽蒸熟了大地，天空如鏡。我的目光集中在你對面。心情變得極其澎湃，九年級的電影在腦海裏放映……
我知道是因為你在網站上開了一個叫“仙人掌文立”的博客。這就是為什麼他們給你起了這樣一個名字，但你沒有仙人掌那麼鋒利。我還記得那是學校的第一節課，教室外面的天空還是那麼明亮，但是秋風吹着地上的草和樹。然後鈴聲響了，不一會兒，一個人影從教室旁邊經過，一個敦實的身體邁着粗腿慢慢走了進來。那是一張蒼老的臉，刻在我的腦中，一副眼鏡正好放在凸起的鼻樑上。突然，一道白光閃過我的眼睛。原來是你頭髮上的幾根白毛。我在想這樣一個人的性格會怎麼樣。
你教中文，我當然知道。但是我語文成績不好，每次考不好，你總是找我聊天，一次，兩次，三次，教我怎麼學，勤勤懇懇。但是最後好像也沒多大用，因為沒聽進去，所以時間就這麼溜走了，半年過去了都不知道。
隨着優異成績考試的到來，我不相信自己了。你為我報名，也許是為了讓我知道一種專注於參與的精神。報名後你跟我照常聊，但是內容沒有平時好。你嚴詞斥責我：再怎麼努力也考不出好成績，就當是小考吧！這讓我很吃驚，但我瞬間反應過來。你在看不起我。你可以侮辱我的肌肉，但不能侮辱我的智商？於是我下定決心讓你用新的眼睛和耳朵看着我，我努力了……終於錄下來了。但你的表情裏沒有一絲驚訝，彷彿你知道我有這個能力。我還是不明白為什麼。直到入學考試前幾天，我對朋友説了這句話，我才恍然大悟，原來你在激發我的潛能，心裏湧起一股熱流，看到你嚴厲批評我的時候，我嘴角露出一絲微笑。
坎坷的道路讓我從過去回到現實。我看着你，然後你就這麼看着我，又給了我一個微笑，好像在告訴我要為會考加油。突然，又一道白光閃過我的眼睛，但是你的頭上好像多了幾根白毛…
頑強的奇特的熱帶植物。盆栽的仙人掌，它百折不撓的性格十分讓人吃驚，有水、無水、天熱、天冷它都不在乎。它翠綠的身體長着一塊塊長滿硬刺的掌狀莖，它麼沒不斷向上生長，像疊羅漢似的。一片“綠色的手掌”裏又長出一片“綠色的小手長”，使人產生不少遐思。它生長在什麼地方都以這個姿勢矯健地挺立着。在炎熱久旱的夏天裏，其它盆栽都已經垂下了頭，而仙人掌像勇士一樣抬着頭，眺望那藍藍的天空；在寒風刺骨的冬天裏，別的盆栽早已被主人捧回室內，可是仙人掌壞頂着風霜，不懼周圍的環境。它從來不講究，它一紮下根，就好像在説：“這地方真好，就在這裏生長吧！”仙人長渾身是硬刺，什麼野獸見到它都馬上止步。
害蟲想齧食它，身子總被扎得千瘡百孔。一快綠色的仙人掌折斷到地面，大家都以為它枯死了，不，如果你這樣任為就錯了，它用身體的養份生出根，又培養出一棵青春煥發的小仙人掌，這是真正的“落地生根”。
它的頑強生命力誰可比得上呢？這看起來很平凡的植物，誰料得到，它會長出美麗的小花，就像武士頭盔上的彩纓。仙人掌是熱帶植物，它形狀像手掌，故名仙人掌。它不畏酷暑，就是氣温高達攝氏40度，它幾天不喝水也能堅強地活下去。就這樣它日日、月月、年年經受着烈日的考驗，快活地生長着。人也要有這種不屈不撓的景神，不論順境還是逆境，都要以堅強的意志生活着、工作着。仙人掌也是一味好藥，人們有病，它可以幫忙，比如患了腮腺炎，只要用石頭把它搗成醬，再用來敷在腮邊，很快就可以痊癒。仙人掌沒有使人一見就生羨慕之心的花朵，也沒有多姿多彩的身軀。它渾身長滿了針，使人一見覺得一股涼意湧來。它那默默無聞無私奉獻的高貴品質多麼令人欽佩。
蒙田範文網