圓月不語，那是一種明淨;雄峯不語，那是一種巍峨;藍天不語，那是一種廣闊;父親不語，那是一種愛，是一種激勵。
父親，是一個沉默寡言的人。每次吃飯時，我總是在餐桌上滔滔不絕的説，而父親卻總是默默的，靜靜的聽着，一言不發，我是多麼希望父親能誇讚我一句，哪怕一句也好，但我從來都沒有聽到過這樣的讚揚。
去年夏天的時候，我和父親一同去報道，天才微微亮，父親卻早已起來，我就隱約看見父親在昏暗的燈光下，為我收拾去上學的行李了。
幾個小時後，我和父親乘車到了學校附近的車站，下了車，父親還是老樣子，兩隻手提着袋子，背上揹着一個重重的包，路上的行人都以奇怪的目光瞧着我，我想他們一定都認為我不孝。可父親卻毫不在意，只管向前埋頭走去。
進了校門，父親便把錢給了我。隊伍很長，我和父親默默站在一旁耐心地等候着，報名的學生很多。天氣很熱，太陽無情地向父親發泄着它積蓄已久的“火氣”。
待我好不容易報了名，走到父親跟前時，才發現父親的額頭上佈滿了大大小小的汗珠。
父親一天很少説話，有時幾乎不説話。但回想起父親送我來校的每個動作，我心裏不禁有些酸楚。這還是我以前認識的那位嚴厲冷漠的父親嗎？不是，不是。我的眼裏沒有淚水，因為淚水留在了我的心裏……
臨走前，我送父親去車站，一路上父親沒有説一句話。直到上車時，父親才意味深長地説:“好好讀書，不要想家，家裏什麼都好。”我看着父親乘車遠去，喉頭忍不住一陣哽咽，強忍很久的淚水，終於滴落下來。
“細雨濕衣看不見，閒花落地聽無聲。”原來藏在沉默背後的父愛竟是這樣的深沉而質樸，如綿綿的秋雨，柔和的春風，時時刻刻在激勵着我前進。
v
父愛好比一本難懂的書，外表看不懂，只有慢慢去讀，用心細細感受，才能理解！
“嘿，終於完成了！”我站起來伸了個懶腰，順手把剛完成的扔給爸爸：“老爸，幫我打一下文章吧？”
我看着爸爸，期待着他肯定的答覆。然而，爸爸只是看了一眼，淡淡地説：“自己的文章自己打，不要找人幫忙！”
愣了幾秒後我先是失望，隨後便是憤怒，他怎麼能這樣？我寫已經很累了，幫忙打個字也不行，真是氣死我了，卻又沒有辦法，只能忍着睏意開始打字了！
“啊——欠！”我打了一個又一個哈欠，最終還是沒忍住，趴到牀上睡覺了。
因為心中有事，睡也睡不熟，迷迷糊糊中聽到隔壁書房有聲音。我揉着眼睛起牀去查看，從半掩的門中看到爸爸正在電腦前“噼裏啪啦”的打着什麼。媽媽站在旁邊端着水杯嘮叨着：“你説你這不是吃力不討好嗎？嘴上説不幫孩子打字，看她睡着了不還是乖乖的把剩下的繼續打完。出了力還落個埋怨，真不知道你怎麼想的？”
只見爸爸眼睛盯着我的雙手“啪啪”地按着鍵盤，頭也不回的説：“這你就不懂了，不幫忙是讓她長記性，做作業不要總是磨磨蹭蹭的，浪費的是自己的時間。”
“那現在你又在幹嘛呢？”媽媽取笑道。
“切！這可是我親閨女，難道還真讓她明天去學校挨批評呀，我可捨不得，嘿嘿！”爸爸得意的斜了媽媽一眼。
父母們還在聊着，我悄悄的退回房間，窗外月色朦朧，在這温柔的月色中我懂得了父愛！
青春就像一場旅行，在乎的不是目的地，而是沿途的風景。
一一題記
藍天之下，紅旗飄飄，人聲鼎沸。隨着開幕式的結束，運動會也拉開了它神祕的面紗。第一個項目是100米預賽，我是其中的一個賽手。
比賽開始了，看着前面跑得飛快的賽手，我不禁感到一陣陣壓力。“我能跑那麼快嗎？”我在心裏問自己。“第二組準備一下，要到你們了。”裁判的聲音拉回了我的思緒，我開始熱身了……
第一組跑完了，輪到我上場了。我站在起點處，看着遠處的終點，心裏不禁一陣緊張。“好遠啊！我能跑得過她們嗎？她們的速度怎麼樣？有我快嗎？”此時，我的心砰砰直跳，那種速度令我無法冷靜，無法專心比賽。一旁的同學看到滿臉緊張的我，便過來安慰我：“加油！你是最棒的！”聽到她們的鼓勵後，我的心平靜了不少。
“預備，開始。”一聲槍響後，我就立刻以最快速度跑向終點。30米後，我漸漸被其他人超越了。“難道我真的要成為倒數第一了嗎？”就在我放棄加速時，耳邊卻傳來一聲吶喊：“加油！你一定可以超過其他人的，你一定可以做到。加油！”聽到這聲鼓勵後，我的腿頓時充滿了力氣，便加速跑向終點。最終獲得第五名……
這次比賽雖然我沒有進入決賽，但我相信，只要勤奮練習，就一定可以在下次運動會中進入決賽。決賽，我們下次再見！
那一次，我讀懂了青春。青春是什麼？青春就是賽場上的拼搏，也是失敗後從頭再來的勇氣。
寒霜悄悄爬上松柏的枝頭，天上的雪若有若無地下着，此時的夕陽燃燒了它剩下的餘輝，一天又將過去。
此時的我，獨自一人漫步在街頭。風呼嘯着，用“刺骨”來形容再恰當不過。我並未轉頭回避這寒風，而是任這寒風肆意的割傷我的臉。
街上的行人並不是很多，但卻有一人牽着一條哈士奇迎面走來，人穿的很多，棉衣棉褲，一條圍巾裹住了自己的臉，倒是那條黑白相間，毛色很漂亮的哈士奇很不安分，用它鋒利的牙齒死死咬住繩子，用力撕扯着，像是想要得到什麼，卻始終得不到，只會傻傻地努力着，奮鬥着。
迎面駛來了熟悉的六路公交車，一摸兜，恰巧只剩一元錢，不去顧慮那麼多，一步，兩步，徑直走上車去。找了一個靠窗的座位，靜靜的坐下。
窗外，天漸漸陰沉了下去，很快，但很是柔和，就像窗外似有而無的雪，一般。
車上很暖和，人也很多。有中年婦女抱着孩子，孩子倒也安分，躺在母親的懷抱裏，時不時還爬到母親的耳邊説着什麼，好親密的母子啊！
夜幕降臨，華燈初上。
一輪明月高高掛在建築物上空，顯得很是皎潔，繁星在漆黑的空中微笑着，卻不知它在笑什麼。
那一天，那一刻，那一瞬，我讀懂了自己。
是夜，讓月光如此皎潔。
是夜讓我讀懂了自己，讀懂了那顆封閉已久的心，讀懂了原原本本，真真正正的自己。
原來敞開心扉去感受一切是這般地愜意。
敞開心扉，會感受到很多，就連心裏那一絲片的寧靜，也可以。
英雄，英雄是什麼？是王者。王者的英勇是無人匹敵的神話，破釜沉舟是他的誓言。我的主人就是人們心中的蓋世英雄。
垓下之戰，霸王的最後一戰，血流成河，屍體遍野。直到我看見那個我認為永遠也不會倒下的霸王躺在那裏，我才意識到英雄也會有末路的時刻。他的劍上滿是鮮血，一滴一滴滴到泥土裏，周圍一片刺眼的紅色。我用腳蹭他，希望這具正慢慢變冰涼的軀體能重新回温，可這近乎徒勞。潮水般的痛苦令我窒息，我不由得仰天長嘯，發出一陣撕心裂肺的嘶鳴。
漢兵們圍住我，高呼道：“這是一匹好馬，把它獻給漢王吧！”
什麼？我的主人只有楚霸王一人，難道讓我在漢王的胯下苟延殘喘嗎？不，我開始狂奔。
我神情恍惚，彷彿回到了故鄉。那是一片遼闊的草原，奔跑、陽光、青草與快樂，充斥着我的生活。
然而，當戰事來臨，一切都變了。權欲引發了這場長達四年之久的楚漢之爭。這根本就不是戰爭，而是一場無止境的殺戮。無數戰士用自己的鮮血，為劉邦成就霸業鋪平了道路。
一將功成萬骨枯！
如今，這場戰爭結束了。他，劉邦成為了王；他，項羽，化為一具屍體。而那些死去的將士呢？又該如何定義他們呢？
我不知道為什麼會這樣，以前的我，對於霸王有不解。而現在的我，卻十分依戀霸王。
我想，真正的英雄不需要在戰場上見分曉，人類不需要戰爭！
你,像一棵大樹，讓我沮喪時有了依靠；你，就像天上的北斗星，在我迷茫時給我指引方向；你，更像一劑頭腦清醒劑，在我驕傲自滿時，幫我重新找到自己的位置。你－－我最親愛的媽媽．
在上國小時，你在我的眼裏就是上得廳堂，下得廚房的女超人。每當我遇到難題的時候，你總會以簡單易懂的理由讓我知道其中的道理，你給我講故事時，多次講到上帝，我曾問你上帝是什麼樣子的？你對我説上帝是一個慈祥的老爺爺。
到六年級時候你就變成我最知心的朋友，有一次我考了很差的成績，你得知便安慰我，對我説哭着流淚是怯懦的宣泄，笑着流淚是勇敢的宣言，只要勇敢地去面對，哪怕只有進步一點點那也是進步，慢慢來，你要知道不怕失敗的人比不失敗的人更勇敢。
上國中你我似乎疏遠了，我為你的陳舊思想而厭煩，為你的嘮叨而不滿。你也説我越長大越不懂事了，我們之間似乎有了隔閡，有一道深深溝不可跨越。有一次我因為在外面玩得太久，手機也沒電了，我在回家的途中看見你和爸爸一直問有沒有見過我這個小孩男孩？我明白你愛我，以前的不滿和厭惡化作抱歉和自責，我知道我還小翅膀不夠硬，不能飛，我知道我還需要歷練和成長，我最該上的課是學會感恩和回報。
“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始幹”，從那一刻起，我終於讀懂了你，你是我的上帝，你也是上帝化身的天使。母愛是執着的支持，母愛是無私的奉獻，母愛猶如一盞明燈，燃燒你照亮我。
x
每個人的內心深處都有一片淨土，每當我們感到憤懣或困惑時，走進這片淨土，裏面陽光明媚，百鳥爭鳴，裏面長着三葉草，開着七彩花，飛着天堂鳥。走進裏面，讓心靈放飛。
——題記
我是一顆含羞草，一棵搖曳在春風中的含羞草。年復一年，我本想向着太陽伸展開我那嫩綠的枝葉，但我終究因為害怕被路人嘲笑，膽怯便吞沒了我的自信。
我是一隻烏龜，一隻整天窩在殼裏的烏龜，我窺視着外面的世界，我夢想四肢伸展着、自由地欣賞外面的世界，但我終究因為害怕被外界事物傷害，懦弱埋沒了我的自信。
教室中，老師一個個地念着展示作文的同學的名字，我在座位上默默地祈禱，不要叫到我！老師手裏的本子越來越少，突然，“王子奇”三個字從老師的口中蹦了出來，我的心中立刻開始了狂風暴雨。我垂着沉重的腦袋，走上前去，排好隊，等待上台。前面的人一個個地減少，五個、四個、三個、兩個……當我前面已空空如也時，我心跳加快了，心裏像揣了只小兔子似的。我往台下一望，有幾個男生在向我鼓掌，眼中充滿了鼓勵。我邁上這熟悉又陌生的講台，洪亮而清晰地讀起了文章。漸漸地，我心中豁然開朗。不知不覺中，文章讀完了，我享受着同學們賜予我的那雷鳴般的掌聲。
在對同學們深深的感激之餘，我欣喜若狂：我成功了！今天，我成功地挑戰了膽怯，挑戰了懦弱。我要為我的夢想掛上自信的風帆，成功將與朝陽一同在東方升起！
多姿多態的自然世界裏存在着許多令人費解的事物。在一些不顯眼的角落裏，小草往往會在這裏安居。它比起周圍的經色卻顯得更綠。
這裏一株長在了花盆裏的小草，既得不我的水源“資助”， 我以前養過一些花，但因為我的記性，花兒都因為乾渴而死了。也不能從這花盆裏的土壤中得到養料。因為這花盆中的土壤已經被我以前養的曇花榨乾了其中的精華。還能夠茁壯地成長。真是難以至信。
那株草比得上仙人掌和胡楊的生命力，它在微風中搖擺它的身子，似乎是向全世界宣佈自己的生命力。我想：花兒都不能在這樣環境下生長，而這株草是靠什麼來存活的呢？
一連好幾天，我每天一起牀就呆在這株草的旁邊觀察。我發現了早上小草的露珠。我的腦袋終於開竅了，這株小草雖然不能從我的手上和壤裏得到“資助”，但它靠着大自然少得可憐的“施捨”活了下來。
小草，在極其嚴峻的環境之中尚能夠從大自然之中得取是夠它生存的養料，並珍惜每一滴水。我們呢？我出應該在極其困難的環境之中奮鬥，並把握好每一次機會，讓我們的人生能夠充分地體現出它的美。
那一次，我讀懂了大自然。讀懂它包含的堅強，執着，不輕放棄。
評：文章主題鮮明，從小草身上領悟了人生的哲理，託物言志，意義深刻。語言流暢自然，“施捨”“資助”“宣揚”等詞既生動形象，又準確幽默，文章寫的很不錯。
但你所領悟的哲理不是從整個自然界中得來，而是從小草身上得來，若將題目改為“小草”，是不是更妥貼？
生命，以前在我看來，活着的就是生命。
“享受生命。”我總認為，活着去享受生命即可，然而，我錯了，在我認為生命的美好享受，就是去用它的珍貴，體現有價值的事。要不斷的去奮鬥，努力，為“生命”兩字增加神奇的光彩。
我上八年級時，我學了《短文兩篇》，的確很短，簡短的文字中，透露出偉大的含義。裏面講了一料種子的故事，一料種子，落在地上，之後它得到了水，陽光，它衝開胞裹，發出嫩芽，慢慢的長成小樹，最後長成參天大樹。在它的整個生命途中，都充滿了寶劍一樣的鋒利與勇氣。
另一個是飛蛾的故事，它為了得到光明，得到温暖，靠近了燭心，最後越靠近，被火燒死。所以就有“飛蛾撲火，自取滅亡”的説法。但我想説，飛蛾這種做法是值的我們去好好學習的。孟子説：“捨生而取義。”飛蛾雖沒有什麼義可取，但為了自己的目標，去努力，不放棄，這種精神值得我們學習。
一粒種子，一個飛蛾，它們的生長過程只是一揮手，一眨眼，但是就在這一眨眼間，充滿了人世間的偉大。
人，作為地球的主人，宇宙的主人，卻遠不如一粒種子，一個飛鵝。在他們的生命中，得過且過，沒明一點上進心，沒有求知慾望，缺少努力。這算是個怎樣的生命，應該是很難想像的。
生命在於不斷的努力，不斷地與時俱進。在臨死時，才不因碌碌無為而悔恨。
生命在於奮鬥，在於努力，他會使你的生命更加美麗。
這就是我讀懂的生命。
夜深了，透過窗户望出去，深黑色的天空中掛着一輪殘月，月亮在星星的陪伴下，熟熟地睡了。只有我，輾轉難眠。我不能平靜下來，仍思緒着那件事，在國畫班裏，我並非是一個很引人注目的學員，由於有一年多沒畫過畫，現在握筆的那隻手顯得不再那麼靈巧了。我漸漸地發現，我的畫有越來越多的缺陷，我忽然有了一種被淹沒在茫茫人海之中的孤獨感受。此時，耳畔傳來了一陣笛聲。那笛聲悠揚、悦耳。它使我停止了思緒，心也終於平靜了下來。
我閉上了眼，似乎感覺到音符在翩翩起舞。突然，我想起了一件事，前幾天我也聽到過笛聲，那笛聲斷斷續續，但笛子的聲音和今天一樣，莫非是一個人吹的？我的心被震撼了，眼前浮現出了那個人苦練笛子的情景，多少個日日夜夜過去了，他克服了多少困難，才吹出了這動聽的曲子，真可謂：一分耕耘，一分收穫啊！在為他感歎的同時，我不禁想起了自己。是啊，沒有付出，哪有收穫。要想畫出引人注目的畫，還是要多練習。從那天起，我就認真地練習起來，我相信：一分耕耘，一分收穫。後來，我終於得到了老師的表揚。幾天後的一個夜晚，耳畔又響起了笛聲，那笛聲仍是很悠揚，很悦耳，但比上回又多了一種感覺，因為我能和他一樣，在付出汗水後，體驗收穫的喜悦了。
古往今來，有不少人讚美母愛，讚美它的樸實，讚美它的偉大，直到現在依然時常傳出一些關於“母愛”的故事，老師們也會經常講一些關於這方面的內容。
然而，不懂事的我卻從來只有聽到故事後，隨着同學們一起發出幾句對母愛的讚歎，以及如何去報答母親的話。可是，我卻往往只有“三分鐘熱度”，聽故事時想着母親的偉大，每次回家後，面對母親，卻又將要報答母親的想法置之腦後，繼續一副理所當然的樣子享受着母親為我做的一切。
直到那一次，學校開展了一個關於“學會感恩”的講座，當講師要求我們好好看看父母時，我才知道我已“理所當然”地享受了母愛多少年，我才知道時光原來已在母親身上留下了不可磨滅的痕跡。
母親那昔日煥發着活力的滿頭黑髮不知什麼時候已變得枯黃乾燥，烏黑的發間不時夾雜着絲絲銀絲。昔日那嫩白光滑的雙手如今已變成滿手老繭，還帶着一些傷痕的印記，皺紋已經爬上了她的臉龐，這一切都刺痛了我的雙眼。剎那間，心中湧上了無限的內疚與感動，眼眶漸漸濕潤了。
我想起了母親陪伴我挑燈夜戰的場景，想起了母親在我生病時焦急不安的深情，母親為了供我讀書奔波勞累的身影。
直到我仔細看着母親時，我才知道，我已將身邊這一抹平凡而偉大的母愛忽略了多久。
愛，是無形的，愛是難以捉摸的。
然而，母愛就是其中的一種，然而在那一刻，我讀懂了母愛……
在我上七年級的時候，晚上總是難以學習。在國小，就只有那麼幾項科目，然而，上國中科目卻是劇增。學習的難度也壓得我喘不過氣來。晚上，家家户户都放着高音量的電視，有時，還會聽到音樂型的聲音，再加上，家中也存在着電視的音量。
這便造成無法學習的原因。
就在開學的幾天，我向母親傾訴着這件事，母親像是被荊棘刺了一下似的，打量着我，説：‘該子，要不這樣吧！去學校上自修怎麼樣？’可是，媽媽，那您不是要早煮飯了嗎？這您會很忙的啦！我説着。
‘不要緊，別家的孩子都在拼命地學習，而咱家的孩子也不能吃虧啊！’媽媽笑着答道。拍了拍身前的圍裙，似乎很輕鬆似的，説上幾句：‘好了，別再苦惱了，今天啊，晚飯可是很豐富哦！’
既然媽媽堅決這樣做，我也沒有再推辭，只好如此。
在自修那天起，第一天，還算順利過去，接下來的卻是勉強過得去。
一天，鈴聲一響，我便走出學校，以最快的速度趕回家，此時，我看見，媽媽揹着我最小的妹妹在廚房裏忙各不聽，六月的天，加上廚房燒火的熱量身上妹妹的重擔，媽媽全身汗流夾背，她的頭髮不再是平時般飄着苦苦澀澀的漢味，但是，風兒將股在我看來最美的味道進我的心窩，啊，我明白科，就在那一刻我讀懂了母愛——無論自己如何艱辛都一心為着自己的孩子着想，這就是偉大的母愛。
我默默看着有許多刺眼醒目的紅叉的卷子，眼眶不禁微微發紅，傷心的淚水恣意流下。我把卷子收好放進書包，便走上了回家的路。路上的燈靜靜的散發着温暖柔和的光，看起來是那麼美好，只是，我與這美好的情景格格不入。
到家後，我立刻回到房間寫作業。穿着圍裙的媽媽循聲而來，笑眯眯地問我考試考得怎樣。想到那錯誤滿是的試卷，想到那慘不忍睹的分數，想到媽媽的殷切重望，我哇的一聲就大哭出來。許是夾雜着許多委屈和不敢，我嚎啕大哭，彷彿要發泄出一般。媽媽看見我哭的傷心，便坐在我旁邊，用胳膊摟住我，輕輕地對我説：“寶貝兒，沒事，一次考試而已，別太放在心上。我們要做的只有分析問題，努力彌補漏洞，再好好學習，認真完成作業，爭取下次考好。”我點點頭，可眼淚就行斷了線的珠子，怎麼也停不下來。
媽媽從我的書包裏掏出了卷子，和我一起分析問題，看哪裏粗心了，哪裏是不會的。媽媽的話温柔而有力量，我呆呆地望着媽媽認真的側顏，竟出了神。我，彷彿又看到了媽媽另一面。過了一會，媽媽出去了，回來的時候給我帶來了我喜歡吃的炸雞腿，我頓時開心得就像吃了蜂蜜一樣。本來我只是隨口一説，沒想到媽媽就真的買了。真是説者無意，聽者有心啊。媽媽的愛原來是如此細膩的！
這一次，我讀懂了媽媽。媽媽是那麼温柔細膩，在媽媽的呵護下，我茁壯成長！
花開花落，人之常情。任何東西都有美好的一面和醜陋的一面，我們應該坦然面對。花開時，總是婀娜多姿，風情萬種，絢麗多彩；花落時，總是傷痕累累，沒有了往日的風采，令人歎息。其實，花落不一定是醜陋的，它雖然不再奪目，但是轟轟烈烈的開放，平平淡淡的落去，不也是一種美嗎？
那一次，我讀懂了花落的聲音。又是一個美麗的季節，又是一個全新的開始。那天，下了一場秋雨，我撐着傘在雨中漫步。秋雨，像牛毛般多而細密；似花針般亮而閃爍；如細絲般柔而綿長。我蹲下身子，發現小區里長的月季花已經散散落落，許多花瓣都落在泥土上，發黃，發爛。秋雨沖刷着月季，花瓣已所剩無幾，但它卻仍然挺立在泥土上，沒有絲毫羞怯和自卑。我突然感受到那種“月季花被雨水沖刷的聲音”是多麼的美妙。“寶寶，你被雨水打到了嗎？”一句温柔的話語傳到了我的耳朵裏。我轉過頭，一個穿着風衣的阿姨牽着她的孩子，舉着傘在雨中走着。她一邊説，一邊把傘朝着她的孩子那邊移去。我不經意間看見她的風衣上被雨水衝濕了一大片，還一邊打着噴嚏，看來她着涼了。在那一瞬間，我感動了，被偉大的母愛感動了！那種愛只在平平淡淡的小事中體現的出來，就像花落一樣，最真摯且不虛偽。
那一次，我真的讀懂了花落的聲音，樸素，純潔，動聽，悦耳，更加的平淡。
小草，即使燒盡了還能繼續成長;大樹，即使割除了軀幹還能茁壯地成長;樹葉，即使離開了樹幹還能為樹木提供肥沃的肥料。生命，就是需要堅強不屈與無私奉獻的精神，生命的真諦，也正是如此。
魯迅，一個我們中國的偉大人物。他，為中國做下了許多珍貴的貢獻。那一次，我無意中打開一個網頁，看到了魯迅先生的資料和生前貢獻。他生活在一個充滿硝煙的年代。在生前，他參加過許多抗日活動，為此，也把他的生活弄得不得安寧。為了躲避日本鬼子，他無奈離開他的妻兒們到別處隱藏。他也曾差點被日本鬼子抓過，但他堅強不屈的精神激勵他不能退縮，要用智慧與行動打敗日本鬼子。他也確實是做到了。
此外，在休閒的期間，他也不忘創作。他一生也創作了許多名著，如<<朝花夕拾>>、<<背影>>等著名散文，都是由他創作而成的，看到這些，我不禁感歎：這樣的人，生活在我們的祖國中，難道不是我們驕傲嗎?即使他死去了，但在死前一秒，心心念念不是我們的祖國嗎?
生命就是這樣，把你所擁有的堅強不屈的精神用來擊敗那一個個向你挑戰的困難，他你生命中的分分秒秒奉獻給向你伸出援手的人，這樣的生命，才會使你驕傲，使你自豪，使你不留任何的遺憾。
如果全世界的人都能尊重生命的真諦，不會輕而易舉的放棄生命，也不會自私地把整個生命奉獻給自己，那麼，我們的世界將會美好。那一次，我懂得了生命的真諦。
爸爸，一個平凡的農民。
之前，我總是不能理解爸爸，為什麼他要離開家，去外面打工，卻忍心留下我一個人在家。
雖然，爸爸一年會回家幾次，但每次他離開的時候，我就會覺得更加傷心。其實爸爸也很不捨，他也放心不下我。
那一次放暑假，我到爸爸那裏去。由於天氣太熱，我中暑了。爸爸焦急地跑去買藥。後來不知怎麼地，我睡着了。等醒來後，發現爸爸還坐在我身邊。無意間，發現爸爸的眼角還有淚痕。我問爸爸怎麼了，他只是搖搖頭，問我感覺怎麼樣。
這，大概是我第一次看見爸爸的淚水。從爸爸的眼中，我讀到了愧疚。
曾清楚地記得，爸爸和媽媽吵架了，我看見很傷心，就偷偷地哭了。可是，卻被爸爸看見了，他告訴我他和媽媽沒事的，他不會再和媽媽吵架了。
或許是爸爸的壓力太大了，他要撐起整個家，他要供我和姐姐讀書，可是，爸爸卻從來都沒有對我埋怨過什麼。
我和爸爸之間的言語很少很少，但是，我從爸爸的眼神中慢慢讀到了“愛“字。
有時候，爸爸也會對我發脾氣，因為的確是我做錯了。但事後爸爸都會靜下心來告訴我該怎麼做，反而説他自己不應該生氣。這一切我都能理解，我不願看到爸爸內疚的眼神。
爸爸啊，您的眼裏充滿了慈愛，仁愛，母愛般的温暖，如今，您的女兒才讀懂！
我的下巴處有一道淺淺的疤痕，要用手仔細撫摸才能感覺出來。那是我5歲時不小心留下的，現在我還記憶猶新。
6年前，我很淘氣，在沙發上站着看電視，邊看電視邊蹦跳，結果一不留神，一撲爬摔到地上，下巴正好磕在地磚的邊緣上，鮮血一下就湧了出來，旁邊看電視的小表哥嚇得大喊我媽媽。我看着血驚慌得大哭起來，用手一抹，抹得整個脖子都是。爸爸媽媽聽到叫聲從房間出來，媽媽一把抱住我，眼淚刷地一下就流出來了。爸爸趕忙喊樓上的舅媽下來照顧小表哥。
我們匆匆下樓去醫院。坐在出租車上，媽媽捂住我的傷口，一直在説：“豆豆，別睡覺。”因為那時已經晚上十點多了，媽媽擔心我。
來到醫院急診科，醫生一看説要及時手術，這時我又嚇哭了，抽抽噎噎地拉着媽媽的手説什麼也不肯進去。媽媽蹲下身，揉了揉我的頭髮，鼓勵我要堅強，説不手術的話血就會不停地流。我看到媽媽眼裏隱含着淚水，強打精神哄我去手術。我止住抽泣，親了親媽媽，跟着爸爸走進了手術室。醫生打了麻藥，在我下巴處縫了五針，我乖乖地配合醫生，沒哭。
手術出來，醫生告訴媽媽，只是裂傷，已經打了破傷風針，記得來換藥，沒大問題。媽媽一把拉過我，緊緊摟在懷裏，那一刻我讀懂了媽媽對我深深的愛。
脆在外公的墳前，望着眼前恍然離去的外公的墳墓，留下的就只有沉默和悲傷了……
一陣風吹來，帶來了一片小小的楓葉，飄落在我那已被淚水浸濕的臉上，瞬間，又落下了。我慢慢地轉動我的頭，使目光落在楓葉上。它是那樣的紅，那樣的可愛，就好像人的手一樣，可是卻只有三個“手指”。看久了，可以發現，它不僅只有一種顏色，還帶有一點點斑駁的淡黃色。
記得那一次，我來到外公家，看見外公家門前一棵小小的楓葉樹，外公正精心地栽培着另一棵小楓葉樹。我看見那小楓樹的葉子是綠色的，認為它與路邊的那些小草沒什麼兩樣的，可後來外公告訴我，楓樹一到秋天，楓葉才會變成紅色。那顏色足以染紅半邊天，好看極了，於是，我一直期盼着能有一天可以看到滿山的紅葉。
忽然，我發覺身邊，天空中都有在飛舞的着的紅楓葉。它們靜靜地，任由那微風吹浮着，飄到世界每一個角落裏。我站了起來，逆着風奔跑，任爸爸媽媽不停地叫喚。可是我不願停下，因為一停下，我便要去面對那堆得高高的墳……是楓葉，是楓樹，是楓葉林。只見滿山的楓樹，把天邊都染成了鮮紅。它們佇立在風中，像一個個人一樣，在微風吹拂下，它們長長的枝搖擺了起來，像在向我招手，還有那紅楓葉，乘着風，離開了楓樹。
我走進那一片楓葉林，用手觸摸着鮮紅的楓葉，剎那間，我明白了，楓葉一片一片地飄灑，猶如外公悄悄離開我們，給我們留下卻是最美最美的回憶。
人的一生是漫長而又短暫的，這一生我們總要經歷許許多多的事情才能明白一些道理。我們在年輕時，總認為自己還有大把大把的時間，大好的年華，只有到老了才會覺得人生在世又是多麼的短暫，自己還有很多很多的事情沒有做完，才會真正理解“少壯不努力，老大徒傷悲”的真正含義。
那一次我懂了：時間是珍貴的，丟了再也無法彌補，我們只能以後珍惜時間，充分利用。都説一年四季，各式各樣，。春天，陽光明媚。春暖花開；夏天，烈日炎炎，樹木茂盛；秋天，秋高氣爽，花果飄香；冬天，冰天雪地，雪花飛舞。現在正是一年中最美麗的時節，也是一年的開始——初春，我和朋友一起準備去看看外面的世界，享受一下大自然初春時的美麗。到達目的地後。
望着外面的世外桃源，心裏忍不住一陣陣驚歎。原來大自然如此美好，自己活在這個地球上這麼長的時間，居然沒有認真觀察過。望着一顆顆小草爭先恐後的向外探出頭來，一起吧大地裝扮的越來越美麗，一陣微風吹來，小草都搖擺着它們的身子，一起跳起歡快的舞蹈，就像在和我們招手，歡迎我們的到來。
再往前看，一棵棵的樹上都開滿了白裏透紅的小花朵，像極了正在説悄悄話的青春少女，嬌嫩嫩的，惹人喜愛。還沒欣賞完這邊，眼球就被黃色的東西吸引過去了，哇噻！好漂亮啊，一朵朵，一枝枝的，每一枝上面都掛滿了黃色的小花，美麗極了。
走進，嗅一嗅，一陣陣撲鼻的清香傳來，讓人陶醉。還沒完呢，它們又向我們跳起了專屬的舞蹈，楚楚動人。要走了，可是是那麼的不捨，多想多看幾眼啊。正是這次的外出，我感到了後悔。這一次我懂得了“一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰”的道理，也正是這一次，我懂得了以後怎樣珍惜時間。
成長是什麼？爸爸説，成長是堅強；媽媽説，成長是勇敢；老師説，成長是友善。而眼前發生的`一切是……
在六年級的一個週末，老師佈置了一個作業。寫一篇關於成長的作文，我冥思苦想，卻怎麼也想不出來。我便放下筆，望了望窗外的景象。在那一剎那，我看到一個一歲大點的小男孩在媽媽的陪伴下練習走路，那小男孩跌了一次，倒在了地上。那位媽媽微笑地看着他，説：“加油！寶貝！”那小孩靠自己的力量站了起來，又走了幾步，可是又跌到了。一次，兩次……他沒有哭，繼續練習。這一次，他沒有再跌到，而是自己走到了媽媽身邊。我立刻想起我的作文，這不是最好的成長題材麼？
想到這兒，回過神來繼續望着窗外。這次，我看到的景象又不同：一個六七歲的小女孩，手裏拿着一元錢向超市走去。在我看來，這個小女孩是自己獨自一人去超市的。從超市出來後，拿着一顆棒棒糖開心的回家去了。我又想到自己6歲的時候，一人在黑夜獨自回家的情景。第一次大膽獨立地完成了一件事，這不也是成長麼？
正當我想開始寫作文時，又看見窗外有個九年級的大姐姐在打電話，旁邊還站着一個四五歲的小男孩。顯然，小男孩找不到家了。大姐姐正在給他的家人打電話，不一會兒。一位婦女風塵僕僕的來到他們面前了。婦女十分感謝她，然後又急忙帶着小男孩離開了。這一幕，讓我明白，成長就是有愛心，樂於助人。
我想着想着，不知不覺媽媽進來了。她看見我作文本上一個字都沒有寫，很生氣，還叫我快點寫。這時，我才回到現實，開始提筆寫作文。這次作文真是一氣呵成啊。
你知道為什麼嗎？
獨自一人分享喜悦是很令人傷感的。在人生的道路上，是不可能只靠自己的力量成功地走完。即使有，也是少之又少，而且那樣的人生也不精彩、完美。
我是一個直板的人，不懂得與別人交往，只覺得友情普普通通。但，那一次，我明白了……
那是來學校報道的一天，原本，太陽還露出燦爛的笑容，我就決定不帶雨傘。沒想到天有不測風雲，天空一下子陰沉着臉，突然。一道鋭利的閃電橫現空中，隨着雷聲轟轟。還好趕到了學校。突然，雨一大片地落下來，我坐在窗前。看着操場，雨還不時落幾滴在我的臉上，怎麼回家呢?在我最焦急如焚的時候，妮出現了：“雨這麼大，你還是先等等吧?”“可，可這雨一時半會也停不了!”我感到十分無奈。“不如把我的雨傘借給你吧。”妮的臉上笑容還是不變，似乎她是一個快樂的小天使，什麼困難偶難不倒她。“那你呢?你怎麼辦啊?”我問。她又笑了笑，説：“沒關係，我家離學校近。況且被雨淋一淋，洗個冷水澡，也不賴嘛。”説完，她把手中的雨傘推給了我。可我也不能這麼自私啊，我心想：不行，我不答應!又把雨傘推了回去。“那我去幫你借把傘，你等等我。”説完，她便小時了，像瞬間從人間蒸發般消失了，沒等我回答她：“不用了。”
過了許久，妮沮喪地回來了，“沒借到，他們都要用，也沒多出來的。”“沒關係，我早已意料之中。時間不早了，我要回去了，拜!”“可是雨還在下着。”妮拉住了我。“不正如你所説的，‘洗個冷水澡’。”
回到了家，妮打了電話過來，“你到家了嗎?到了家，去洗個澡，才不會感冒。”“好。”掛了電話，一股暖流湧上心頭。
那一次，我真的懂了。
每個人的身邊都有着最平凡但卻最離不開的東西。正如同魚兒永遠離不開大海，但只有被拍上沙灘的那一刻，才會懂得大海的珍貴，才會迫切地想回到大海的身邊。
以前的我還是那麼任性，毫不理解父母的辛苦。爸爸媽媽為我所做的事在我看來是最理所當然得了。
一天下午回家後，我興沖沖的跑進廚房，一想到那熱氣騰騰的飯菜，我便又充滿幹勁。可是一到廚房，我才發現媽媽今天沒有做飯。頓時，不知道哪來的一團火從我心底湧上來。我只有自己做飯了。
等到晚上，媽媽終於回來了。沒有問我一句，媽媽便倒頭大睡起來。我因為心情煩躁，人不知就對媽媽大喊起來：“媽，你幹什麼去了，也不給我做飯，回來問都不問我一聲。”媽媽説：“我辦了一點事，你不是會自己做飯嗎？你也該鍛鍊一下了！”媽媽強硬的語氣使我更加生氣。“你就算沒時間做飯，回來也該問問我吃沒吃呀。你這麼不想管我就永遠都別管我了！”“你什麼時候脾氣變得這麼大了，你就不能體諒一下我的心情嗎？”“你不想我管你我就不管你了”媽媽生氣的説道。我二話不説走出媽媽的卧室，狠狠地摔上了門……
夜已經深了，可我還是輾轉反側，想到平時媽媽對我無微不至的照顧，我心裏泛起了一陣愧疚之情。但是媽媽態度那麼生硬，我何必又想她呢？我一個人在這瞎想，她到睡得安穩。還是別想了吧。我迷迷糊糊的馬上要睡着時，隱約的聽到一陣聲響。媽媽還沒有睡嗎？應該是我想多了吧。
第二天早上起來，我看見媽媽的臉上多了一圈黑眼圈，心裏的愧疚感頓時又瀰漫全身，這一次是我太過分了。
最終，我還是沒把道歉的話説出口。但是，我從此以後珍惜起了媽媽對我的愛，珍惜起了每一份東西。
那一次，我懂得了珍惜。
那對母女的背影，漸逝在轉角的街邊，我呆呆地愣在那兒，淚水早已奪眶而出……
那是一個明媚的下午，我拿着一杯熱騰騰的奶茶悠閒地在街上散步，呼吸呼吸新鮮空氣，走過一條條鋪着鵝卵石的林蔭小道，來到了一個街心公園，這兒樹木叢生，雕塑巍峨，我找到了一條長椅，欣賞美景的同時也小憩一會兒。一陣兒銀鈴般的笑聲將我的目光吸引了：兩個年輕的媽媽帶着她們兩個可愛的小寶寶來到了公園玩，媽媽和孩子們一同快樂的嬉戲，贏得了許多友善的目光。我了有興趣地看着他們玩耍，竟一下忘記了時間，此時已近黃昏，那兩對母女相互告別，我也起身離去。而其中有一對母女剛好與我同路，那個小女孩兒蹦蹦跳跳，嘴裏還歡快地唱着歌，恍惚中，我彷彿看到了小時候的自己……
這時，歌聲停止了，我有些疑惑，望去，原來，一隻野貓吸引了她，她歡快地追着貓咪，卻不知危險即將來臨——從馬路那邊正有一輛自行車疾馳而來，那位母親臉色頓時煞白，尖叫一聲：“小心！”便發瘋似地衝了過去，頭髮散了，鞋也跑掉了一隻，就在車要撞上小女孩兒的一瞬間，一把將小女孩兒抱住了，一場災難平息了。那位媽媽已沒有了剛才的美麗，面如土色的臉上，一雙大眼睛滿含着驚慌的淚水……喃喃地説：“叫你亂跑，看把媽媽急的！”便一把將孩子拉到懷裏，如寶貝般摟着生怕丟失了……過了一會兒，她的臉色逐漸恢復了平靜，人也煥發出了神采，她這才站起身，抱着女兒一步步地走遠了。
那一刻，我讀懂了，我讀懂了人間最真摯的情感——親情。
一個琴盒，一個孤單的背影，我在抉擇。
爸爸一聲不吭地把琴盒遞給我，雙手顫顫巍巍地接過。琴盒很重，壓得我透不過氣來。名落孫山，我再一次陷入抉擇。“你總要放棄一樣。”爸爸的話猶在耳旁，揮之不去。飄飛的柳絮拂過水麪，盪漾憂愁的碧波，如同我隱隱作痛的心。
選擇？放棄？
真的要放棄嗎？我打開琴盒，取出陪伴我走過風風雨雨的提琴。我將它捧在手中，撫過每一根弦，撫過曾經在音樂中徜徉的快樂時光。我無法割捨，放棄它意味着生活的黯然失色。可是，總要放棄一樣……
我坐在石頭上，無聊地撥着琴。爸爸的話反覆在耳畔迴響，我驚恐，我擔憂。如果我依然堅持，前途在哪裏呢？難道還要敗北，去被人恥笑嗎？該死，這該死的提琴。
手裏發出一陣雜亂的音，我用力地敲着，像毀掉這個我最親密的夥伴。
二胡的悠揚曲調又悄然奏起。我勉強一笑，那個拉二胡的老頭總是出現得恰到好處。聞聲望去，老頭照例坐在石階上，獨自拉着，不管別人怎麼看。《梁祝》，他每次都拉這首曲子。
“為什麼要破壞你最喜愛的東西呢？”我狠狠地詰問自己。梁祝，似從老頭的心底，化作蝴蝶，翩翩起舞。
那一剎那，我看到自己。操起琴弓，手指飛速地移動，激情迸發，我肆無忌憚地宣泄着久蟄的慾望。老頭也奏着起勁兒，嘴裏不由自主地跟着和起來。我的心在樂聲中翱翔，無拘無束。那一刻，我讀懂了自己。我的心是離不開音樂的，至少，在最艱難的抉擇中，它再一次征服了我的心。
我拉得盡興，拉得自由自在。這才是我，放蕩不羈，將無限的熱情都注入到跳動的旋律。我終於讀懂了自己，除非生命消逝，否則我對音樂的愛是不會改變的。這就是我，一個明明白白、真真切切的我。
一隻麻雀立在楓樹上，靈敏地啄下一口然後受驚似的飛走了。
我走近那棵楓樹，發現一片轉青的葉片被啄去了一小塊，留下破損的缺口。
也許是鳥兒誤將它看作青蟲，也是是鳥兒調皮的惡作劇。但這片葉子卻從此落下了殘疾，接着便可能因為傷口而早早凋零，我這樣想着便離開了，這葉子也立刻被淡忘了。
夏日的潮水像綠藻一樣漫溢過去，植物都被染成了綠色，先前深紅色的楓樹也沉澱成一片墨綠。
再次靠近這株楓樹，驚訝地發現已經找不到一絲紅色，所有的經絡都流淌着綠色。葉子雖大小有異卻似乎全是一個模樣，移開視線再去尋時已辨認不出剛剛凝視的是哪一片。
用手輕輕地撥弄外層纖巧的葉片，卻在不經意間透過層層青葉找到了它，那片被鳥兒垂青的葉片。
葉子仍是原來模樣，連大小都沒有增加一毫，大概是存活本就艱難，無法再負載起茁壯。殘損的邊緣留下一條棕褐色的枯萎痕跡，使得它能夠在一片蔭綠中浮現出來。
它的殘損沒有毀滅它，卻讓它與眾不同。
剎那間，頓悟出特別的含義，不完美即為特別，因缺陷而特殊，因拼上性命去彌補缺陷所以才出眾。
我想我終於不必再惘然，自己為何不完美出眾。生命本就是殘缺的，因此不必去苛求完美。只有愛着有缺點的自己，才會努力地去生活。
很遺憾以前的我不懂自己，總是埋怨自己的無能，卻忘記了去努力彌補缺陷，知識一味地感慨那些缺點讓自己淪為平庸，卻未注意到正是缺點讓自己的存在更有價值。
於是終於開始去學着愛自己，不再埋怨任何缺點，只是默默地去彌補它們。
這樣，即便在別人眼裏的我不一定耀眼，但我卻能深沉而誠懇得告訴自己：你是那唯一。
用腿丈量，用心書寫，用靈魂閲讀。那一次，我讀懂了自己。
一千五百米，三點七五圈。跑。
第一圈：起
大家的戰術似乎大同小異。三十幾個人擠在一起，開始了第一圈的慢跑。我夾在人羣中央，微微蒸騰的汗水澆滅了我那個奇異的展望：突然地仰天長嘯一聲，然後藉此力衝到最前面領跑。無所謂無所謂，我輕輕地安慰自己，照這樣的速度，我好歹也能混進前八。
我躊躇滿志，自認為體力不凡，接連甩下了四五人。
第二圈：承
秋日下午四點的太陽斜斜地掛在對面的屋頂。我在黑色的抑鬱的跑道上留下了一個長長的影子。我不敢看後面有多少人，頁不願看前面有多少人。前後數米都空空蕩蕩，耳邊同學們的加油聲漸漸模糊，我才真正感覺到自己孤獨的存在。剛才所有的膽量都隨着人羣的散開而漸漸鬆散了，取而代之的是對終點的迷茫，就像此時我迷茫的聽覺，迷茫的視覺。此次參賽的意義在我腦中突然變得模糊。
第三圈：轉
黑色的跑道如同黑色的漩渦，開始衝刺的人像魚羣一樣開始了最後幾圈的旋轉。
我卻陡然在減速。前面是本班同學急切的加油聲。
我此行的目的是什麼？難道只是為了心底某些不滿的宣泄？此行的意義是什麼？難道只是為了應付完四圈，然後為本班加上半分？
黑色的跑道像黑色的平鋪的文字，我用心拾起，仔細閲讀。它們很平靜地説，不是，都不是。自己參賽的意義絕不是應付過關，而同樣，自己一生的意義也絕不是先自命不凡，後敷衍了事。跑！
第四圈：合
加油聲漸隱，步履卻加快，拼了。
那一次，我讀懂了自己。我不是一個只有三分鐘熱度的奔跑者，前方的人生路還很長，目標還很多，那些都是我需要執着追尋的。
結局，或許才只是一個新的開始……
爸爸是一位豁達的人。
有一次，鄰居家的鴨子找不到了，於是就到我家來找。我和爸爸在院子裏幹活，鄰居進門就説：“我家的鴨子找不到了，我看看在你家嗎？”於是，我和爸爸把鄰居領到我家那些活潑可愛的鴨子面前。爸爸説：“你看看吧。”她看過後就説：“倒着數第二隻就是了。”我和爸爸異口同聲地説：“不可能啊。”我説：“這絕對不是你家的，因為我天天給這隻鴨子餵食，我幾乎每天都能見到這隻鴨子。”不論我和爸爸怎麼分辯，她都聽不進去。爸爸見她很生氣，於是，爸爸就説：“這不是我家的，是你家的，對不起。”爸爸好説好道地把鴨子送給鄰居，把鄰居高高興興地送出門外。
我不明白爸爸為什麼這樣做，我就問爸爸：“這明明是咱家的鴨子為什麼給她？”爸爸想逗我玩兒似地説了句：“我怕把她氣出病來，咱還得給她治病對不對啊。”
我知道爸爸是逗我玩兒，我知道爸爸雖然把鴨子給她了，但是爸爸也是難過的，因為那隻鴨子是在爸爸的照顧下茁壯成長起來的。兩天後，鄰居又把鴨子抱了回來，低着頭羞愧地説：“是我認錯了，我家的鴨子找到了，真對不起。”爸爸笑着説：“一時出錯也難免，算不了什麼！”
記得小時候，我把小夥伴領到家裏來玩，剛一進門，小夥伴就把爸爸最喜愛的一盆花——月季花給踢碎了。我很害怕，以為爸爸會很生氣，沒想到，爸爸卻説：“沒事，不小心嘛。”爸爸把踢碎的花盆戀戀不捨地扔了。
從爸爸的這兩件小事中，我讀懂了什麼是豁達，豁達就是包容和與人為善。從此，我更加佩服和熱愛我的爸爸。
記得有一次，我和好朋友來到大河一棟廢棄的樓房下。這棟大樓圍牆包圍着，上面插滿了玻璃，專門防止外人攀爬。這引起了我們的好奇心，許多人説這是鬼屋，我們決定去裏面探險。經過一陣敲打，玻璃被清除了，我們順利地翻過了圍牆。
這棟樓房廢棄了很多年，裏面長滿了雜草，地上堆滿了破舊的傢俱，我們不管三七二十一，衝進了“鬼屋”。“探險”過後，我們滿頭大汗地從鬼屋出來，裏面什麼都沒有，我們仍然玩得很開心。可是我們的開心馬上消失了，以我們的身高，是無法從裏面翻過圍牆的。這裏進來容易，出去就難了。我們急得像熱鍋上的螞蟻—團團轉，怎麼辦呢？這裏離住宅樓很遠，真是叫天天不應，叫地地不靈，我們是徹底陷入困境了。
突然他發現了一把梯子，我們高興極了，像發現新大陸一樣。可走近一看，梯子只有一條腿，無法立穩，我像一隻泄氣的皮球一樣，有氣無力地坐在地上，而顏軍好像有辦法了。只見他拿來幾塊磚頭，墊在梯子的“斷腳”下，他對我説：“你先爬過去，我幫你扶住梯子。”“那你怎麼辦？”“別擔心，我自有辦法。”我扶着梯子，小心翼翼地往上爬。我回頭往下看，他正使出全身力氣撐住梯子，臉漲得通紅，額頭上冒出顆顆汗珠。他不忘叮囑我：“別往下看，小心掉下來。”我終於翻過了圍牆，剛鬆了一口氣，就馬上變得忐忑不安起來，他怎麼爬過來呢？梯子這麼不穩，他不會摔下去吧？在一陣焦急的等待中，他終於搖搖晃晃地爬了過來。突然，我看到他的手流血了，“你的手怎麼了？”“沒事，是剛才爬過來被玻璃扎的。”
“呃，你牛。”我開玩笑地説，他也笑了：“必須的。”
友情真重要。
陽春三月，鳥語花香，野花在牆頭絢爛着，活力四射。
外面那放晴的天，踏出家門，渾身又充滿了活力。低頭看了眼時間，風趕着雲一般，一遛煙側身擠進公交站等候。行人們行色匆匆，一輛又一輛公交車呼嘯而過，留給等待者，只剩尾氣。秒針掠過時針與分針，好似不知停歇，一圈又一圈。
在焦急中，那輛車緩緩向我駛來。一上車人就搖搖晃晃，重心不穩，一不留神，差點栽下去。懸着的一顆心終於安靜了下來。趕到學校並未遲到。最近的成績越來越差，坐在返途的公交車上，託着腮，靜靜地思考。
雨水沖刷着玻璃，雨點乘着風灑了進來，座前排的阿姨好像感受到了些許涼意，懷中揣着正在把玩玩具的女兒。她們不知因為什麼事情爭吵了起來。那阿姨十分生氣，一怒之下，罵了孩子兩聲。女孩沒再吱聲，阿姨轉頭看向窗外，那含着淚珠的眼眶已泛紅，長卷的睫毛微微顫抖着。我的心因為看到這一幕而猛地抽動了一下，那女孩，頑固執着的模樣，引起了我的注意，像極了我。
目光又轉回窗外，車水馬龍的街道，嘈雜的市井。什麼時候我開始喜歡獨處了呢？什麼時候我開始變得多愁善感了呢？以前我總認為父母對我的愛沒有什麼，有時，努力的想去體會他們也基本上是不可能的。可現在我的腦海中顯現出了一幅幅母親嘮叨的畫面。一張張母親拿出滿失望的臉，心亂如麻。我現在淨是風懷念母親那聲聲嘮叨，原來自己心中是有多麼在乎母親的感受。
那一次我讀懂了自己。耳畔又環繞着母親的聲聲，充滿關懷的嘮叨。家的模樣躍然浮現在眼前。
天空中的烏雲越來越低，大風和暴雨交織在了一起，演奏着一首悲壯的“暴風雨奏鳴曲”。風撕裂了天空，淒厲的哭叫，流出痛苦的淚水。
放學了，同學們紛紛舉着雨傘，衝進了傾盆大雨之中，那一把把花雨傘湊在一起，從樓上看去，像一朵朵綻看的花朵，別是一份景緻。但我卻無心欣賞這份景緻，眉頭緊鎖，哭喪着臉，望着同學們一個個踩着水花遠去的背影，顯得特別的孤單。我靠在欄杆上，苦思冥想如何回家。
算了，不管了！我披上衣服，一咬牙，一跺腳，脱離了走廊温暖的港灣，衝進了寒冷刺骨的“雨海”中。我竭盡全力奔跑着，像一隻靈巧的小獵豹。冰冷的雨水拍打着我的臉頰，打濕了我的衣衫，時間也隨着雨水被悄悄沖走，轉眼間，老天拉下了黑色的帷幕，散發着暗淡的光彩。(中國作文網原創作文 )
我拼命踩着水花，剛剛跑出了校門，忽然，一個熟悉的身影舉着那把熟悉的雨傘向我衝過來。我取下模糊的眼鏡，使勁兒眨了眨眼，沒錯，是爸爸！
爸爸一邊把雨傘遞給我，一邊讓我把淋濕的衣服遞給他，擰乾。我們並肩走着，爸爸的襯衫引起了我的注意，仔細一看，只見衣服上有一大片水，像沒關緊的水龍頭不住的滴着豆大的水珠。
“爸，你的衣服……”我指着他的後背，驚訝的説。“沒事，快走吧！”面對我的疑問，他卻輕描淡寫的一笑而過。
我的眼眶濕潤起來，不爭氣的眼淚順着雨水悄然滑落。
那一次，我懂了，什麼是父愛。
蒙田範文網