目送一詞，只不過是用眼跟隨着他人的背影，看着他不斷遠去，倏忽不見。或是永久，或是短暫。
龍應台的這本《目送》，寫父親的逝，母親的老，兒子的離，兄弟的攜手同行，寫纏綿不斷和絕然的虛無，她寫盡了幽微，如燭光冷照山壁。而最吸引我的，則是目送着他人離去的瞬間。
“我慢慢地，慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影默默告訴你:不必追。”當我打開書，順着迷人的書香，我的目光定格在了這一段字，感觸頗深。
龍應台的筆下，寫到兒子上學時，在穿梭紛亂的人羣中能清楚看到，華安在行走時不斷回頭，兩人視線在隔空交會。但隨着年齡的增長，之後的每一次目送，彷彿都在用背影告訴你:不必追。這也使龍應台聯想起了當初的自己，父親用廉價小貨車送她上學，但怕給自己女兒丟臉，只把車停到了衚衕裏，她目送着父親的車子消失在路口，父親的背影告訴她:不必追。在父親離世時，她深深地凝望，因為這是她最後一次的目送。
每次目送，從眼中流露出的真情，是包含了多年的不捨、擔心與留戀。當你在人羣中回頭一瞥，可能就是對他們最大的慰藉。
望着窗外雨點打在窗户上，聽着滴滴答答的雨聲，像是聽到了時間在一分一秒流逝，我的思緒飄到了三年前......那是姐姐大學入校日，我們一家跟隨導航來到了期望已久的校園，在這裏我聽到最多的話語，就是每個家長不斷地重複着叮囑的話，大多學生也都是“落荒而逃”，卻還是避之不及，聽從着父母的“嘮叨”，我的父母也不例外。龍應台的筆下也曾在《目送》中寫到一段對話，主題就是“與母親的經典對話”，從中清楚可見，母親一直在重複她所説的話，只是為了讓自己的兒子過得更好，可殊不知，雖然這些聽起來有些厭煩的話，卻充滿了母親對自己兒子的關愛。經過一天的奔波，等到我們與姐姐分別時，爸媽也一直在叮囑，那泛着淚花的眼中流露出一絲不捨。待姐姐説出那句再見時，我鼻頭忽然感到一絲痠痛，一種複雜的情感湧上心頭，熱淚在眼眶中打轉，淚眼朦朧的我看着姐姐遠去的身影，模糊中可清楚看到，她在用背影告訴我們:不必追。
龍應台，用淡淡憂傷的語句詮釋了每一次的目送，每一次目送背後複雜的情感。直到我目送着姐姐身影的離去，才能感覺到與親人分別的心情，多年的情感，彷彿就在那一瞬間，在不捨得眼神中詮釋出來。
仔細想想，每個人在幼年時，當我們在向着朝陽邁去時，身後總會有一兩個人注視着你的背影，渴望着我們那回眸的一瞬間，眼神從未從我們身上離開過，目送着我們長大。他們，就是父母。有一天，我們也會慢慢注視着他們的老去，到那時，才會體會到目送的那個人內心的沉默與痛楚。
我不願等到有一天自己的父母不記得我們後，才開始懂得陪伴。龍應台的母親因老年痴呆不記得事物，所以常掛嘴邊的一句話就是:“你是我的雨兒嗎?”她的母親雖然記憶已模糊不清，但也能清楚記起，我還有一個雨兒。這也許就是世間最深厚的情感了吧，是一個從記憶中抹也抹不掉的情感，如同深深烙在腦海裏。
雖然我才處於人生的起步點，還沒有嚐盡人間的悲歡離合，但我不希望等到失去，才懂得珍惜。當我的親人目送着我與他們分別，我一定在人羣中，穿越過一條無邊無際的時空長河，讓彼此的視線在隔空交會。
或許我們只記得目送親人遠去，卻不曾記得回望親情。如果目送會使父母眼角堤防崩塌，那回望就是修復的最好的良藥。
龍應台用散文記錄了母親在孩子成長過程中遇到的困惑，女兒在父母衰老過程中的細心和耐心，孟買的鐵軌，金門的礦山，以及老撾的孩子們。她的文章沒有寫她自己，而是通過她微不足道的光芒投射到每個人身上。每篇短文的主題都很普通，但讀起來卻有不同的感受。“媽，原來是最高檔的全職，全能ceo，沒人給工資。”有人説媽媽是棉襖，是初升的太陽，是山水畫。龍應台説母親是首席執行官，語言不華麗，但這是真的。
當我讀到她和兒子説再見的時候，我覺得我就像安德烈一樣，抱抱媽媽很尷尬。漸漸的，我不再抱她了，心也痛了。我以前很愛粘我媽。無論我走到哪裏，我的手總是抓住我媽媽的裙子。但是現在我們習慣了背對着媽媽，即使在一個房間，也戴着耳機，看着手機……是不是太忽略媽媽了？她努力把我們撫養成人，但卻受到如此冷淡的對待。
現在回想起來，我從來沒有也從來沒有想過要感謝媽媽那一杯熱氣騰騰的牛奶，感謝媽媽平日裏的各種水果，感謝媽媽書包裏不斷的零花錢。相反，她經常和她發生衝突，這讓她常常傷心落淚。但是不管我怎麼對待我媽，她總是把我當寶貝。她為我受了很多苦，但也忍着不表現出來。現在想想，我為什麼要拒絕媽媽的愛？
“我慢慢地慢慢地瞭解到，所謂的父女母子事件，只不過意味着你和他之間的緣分就是一輩子守着他的背影。你站在小路的這一頭，看着他漸漸消失在小路的拐角，他揹着你默默的告訴你，不要追。”畢竟我會長大，成為看背影的人，看下一代旅行。
它，是一本適合三代人共讀的人生之書。
?目送》收錄的七十三篇散文，寫了父親的逝世，母親的老去，兒子的成長單飛，朋友親人的離散牽掛，兄弟的重逢攜手……整個寒假，我雖然只讀了其中二十六篇，卻已經深深感動。同名主打篇《目送》，給我的感受最深。
這篇文章分成兩個段落，第一段作為母親，龍應台敍述了兒子華安從第一天上國小起到中學、直至出國上大學十多年間的幾個感人片段，她一次次目送孩子的背影離去，一次次目送他成長。第二段，龍應台作為女兒，追憶自己成長的歲月中，與父親的一次次別離：總是目送父親的背影漸行漸遠，直到有一天，在殯儀館熊熊爐火裏永遠地消逝……所以她説：我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你，不必追。由此，我想到自己。當我第一次踏進國小的校門時，也曾一次次回頭注視父母離去的背影;當爸爸或者媽媽出差離家時，我也曾趴在窗口，目送他們的背影消失在小區的拐角。
當我第一次離開父母遠赴甘肅黃羊川，參加南京電視台的那次拍攝活動時;當我邁入南外大門，參加人生第一次入學考試時，我也都能感到背後目送我的那兩雙熱切的眼神……對於13歲的我來説，人生才剛剛起步，還不能完全體會龍應台目送中飽含的深意;但是我想，那些路我一定會走，那些目送背影的瞬間我一定也都會經歷。只是我希望以後，自己也能有龍應台的那顆感動的心，那支感恩的筆。
龍應台的《目送》中收錄了七十多篇散文。有的是關於作者的父母，有的是作者對生活的思考……不過能引起我共鳴的，是幾篇記錄着她與兒子之間點點滴滴的散文——那正是我和我的母親正在經歷的呀！
曾經的作者也是一個“兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書”的小女孩。然而當她成為母親的那一刻，她學會了很多東西。就像我的媽媽，以前也是一個頑皮小孩。“女子本弱，為母則強”，為了我，她可以在極短的時間裏變出一桌豐盛的飯菜。我想，她一定很愛我。
有時我對媽媽和我説話的態度十分不滿：就像和一個三歲小兒交流一樣。遇到新鮮的事分享給我時，我通常只是平靜地“嗯”一聲來回答她，但只靠這一個字，她是不會罷休的。她認為我太敷衍了事，可我覺着我已經過了大吵大鬧的年齡，嘰嘰喳喳説個不停是不合適的。
所以剛讀到《十七歲》時，我和作者的兒子站在同一條戰線上。我不理解作者一個大人，為什麼喜歡把自己的發現指給兒子，像對待孩童一樣和已經成年的兒子交流。
再度，我找到了答案。在龍應台心中，她的兒子始終都是那個活潑小孩。那麼我的媽媽也是這樣的吧？她沒有別的意思，只是沒有察覺那個在她身邊蹦蹦跳跳的小女孩已經比她還高，可以和她勾肩搭背了。她只是對我的變化感到失落。
此後，我對這種交流方式就不那麼厭煩了。我知道，她是愛我的。
就如書上所説，隨着年齡的增長，現在的我很少同父母説活了，因為他們會反覆叮囑同一件事，我感到非常無聊。
本以為只有我的家長是這樣的，後來發現連知名作家龍應台都不能免俗時，有點吃驚。通過她的文字，我才明白：她並沒有意識到自己重複提起某件事，這麼做是出於對兒子的關心。從她身上我能發現我媽媽的影子。所以我非常清楚，媽媽的嘮叨是她愛我的一種表現。
作者對孩子的愛就是從他們間的點滴瑣事中流露出來的。讀後一回味，我發現我的母親也是如此。
通過《目送》，我認識到一個新的世界，那個我媽媽眼中的世界。我對於母女之間發生的一些問題，也可以從中找到回答。
這也正是這本書的神奇之處吧。
當你閲讀和觀看時，你會不自覺地進入文章，隨着作者的腳步感受世界的真情實感。她寫的文章像女兒一樣温柔細膩，卻又很堅強。讀起來就像作者在守護一杯茶，給你講生活中很小甚至微不足道的.故事，卻總是觸動你的心絃。家庭，友誼。
這篇文章的第一個故事是作者送他的兒子去上學。但是現在兒子長大了，思想也開始成熟了。不再是幾年前牽着媽媽的手，用兩隻純淨的眼睛膽怯地嘗試這個陌生的世界的孩子。現在的兒子只是勉強承受着母親的温柔，而不是國小時一步一步回頭看母親。兒子通過安檢的時候，只把瘦瘦的脊背留給了為他辛苦一輩子的媽媽。
但在那些日子裏，當提交人在他兒子的年齡，送他的父親去上學，這是一樣的。留給父親的只是一個背影。文章體會：不要追。這句簡短卻深刻的話，像一個堅硬的物體，觸碰到了內心最柔軟的地方。是對生命成長的一種尊重，是對生命垂死的一種尊重。這也是一種高度理性的生活方式。
媽媽，這是一個熟悉的詞。是媽媽陪着我們長大，包容我們的錯誤。也是媽媽在我們最累的時候安慰我們，陪伴我們。
作者的母親年紀大了，頭腦也不那麼清醒了，但唯一不變的是對孩子的愛。彷彿她寧願忘記自己是誰，她必須記住孩子的臉和名字。別忘了回家看看，即使你很擔心。因為家裏有兩個孤獨的身影，等着你回家和他們説話。只要老人身邊有孩子，他還能想到什麼？
?目送》用最感人的故事走進我們的生活。給我們生活靈感。告訴我們要獨立，要堅強。因為：有些路只能一個人走。
我慢慢地、慢慢地瞭解到，所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端，看着他逐漸消失在小路轉彎的地方，而且，他用背影告訴你：不必追。
這是印在《目送》的腰封上的一段話，不知有多少人是衝着這段話而買下它的。封面是深深淺淺的油彩樣的綠色，像是濃重的青葱的歲月的顏色，靜靜的躺在書店裏。
龍應台在《目送》中寫的是她個人的情感。寫她與兒子一起逛街時，兒子不願跟她牽手過街。兒子大了，有了疏離感;寫她母親得了老人痴呆症，反反覆覆的問她是誰。寫她與母親逛街，母親的那個愛美樣子;寫她與父親同樣在過街時，要牽她的手，而她已經人在中年。寫她父親最後病重生活不能自理時，由於傭人的疏忽，眼屎黏住了眼。等等。
優美而細膩的文筆，將這些生活中的點滴娓娓道來，那些情感也如流水般湧出筆端，躍然紙上，她説人生就是個接送，讓人不禁為之唏噓。時間與消逝總是永恆的，以龍應台的年紀來寫父母的老去，寫與兒子之間越來越遠的代溝，分明帶着點悲愴的無奈的甚至是惶恐的情緒。人生就像是眼睛的一場旅行，目送着父母日漸年邁，目送兒女長大高飛，看着歲月在自己身上臉上刻下深深的印跡，然後在兒女的目送中走完自己的旅程。我們跟隨作者的文字，咀嚼她的人生感觸，品讀人生的旅程，身邊的人來來去去，都只能結伴走過人生的一段路程，最後，我們總是要獨自面對人生最後，也是最長的那一段路。
她告訴我們，生離死別是這樣的平凡，我們經歷過許多場，最終自己也不得不面對。她又告訴我們，你這平凡的人生其實並不平凡，因為儘管有無數人曾有過相似的經歷，未來也必然會有人重蹈你的覆轍，但是你這平凡的人生永遠只有你一人能夠經歷，他人永不能替你言説。儘管在別人眼中你的人生是那樣的平凡，但那都不重要，永遠記得對自己説，自己將永遠是特別的一個。只需記着，眾生平等，你的生命確實不比任何人寶貴，但如若你自己不珍惜她，就沒人幫你珍惜她了。
在《目送》的腰封上，編輯説這本書是龍應台的生死大問。儘管書中並沒有正面言及這個問題，但我相信，龍先生的回答應該是這樣的：生死大同，無需執着，只需淡然;無謂失落，但求把握;把握當下所有，把握尚在我手的一切。如是，無論生活是否成功，生活也都這樣過，在這或許尋常或許不尋常的日子中，世事如流水，明晰恬靜，其中卻總會藴含着人生中最尋常的，卻也最可珍貴的幸福。平凡人生，一切盡足。
這個暑假，我在龍應台讀了《目送》。《目送》的73篇隨筆，寫的是父親的死，母親的老，兒子的分離，朋友的牽掛，兄弟的牽手，失敗與脆弱，失去與放手，纏綿與徹底的虛無。她寫下了所有的微妙之處，就像山牆上閃爍的燭光。看了這本書，感觸很深，尤其是那兩篇《目送》、《母親節》，讓我印象深刻。
“我慢慢地慢慢地瞭解到，所謂的父女母子之情，只不過意味着你和他之間的緣分就是一輩子看着他背對着我。你站在小路的這一頭，看着他漸漸消失在小路的拐角。而且，他揹着你説，你不用追。”“我一直在等，等他消失前回頭看一眼。但他沒有，一次也沒有。”這些話來自《目送》，讓人心酸又無奈。不知道什麼時候我們長大獨立了，開始有了自己的想法和主張。那個慣壞了母親，總是問為什麼的身影，也漸漸遠去了，換來的是獨自尋找答案，自己做出選擇。其實我覺得，很多時候，不是我們去看父母的背影，而是我們承受着父母的不情願和焦慮。但是從小到大，我們就一心一意的離開了，再也沒有回頭。
在《母親節》中，龍應台寫道，“在他們龐大的全球約會網絡中，‘母親’被歸類為垃圾或‘回收站’。”安德烈送給母親一份“與母親的經典對話”作為母親節禮物。看完之後，我深深的責怪安德烈，我怎麼能這樣傷媽媽的心，但同時我也反思了。有時候我很煩媽媽的照顧和嘮叨。雖然不説，但心裏還是很討厭。我感覺我總是説同樣的話，一遍又一遍地重複。會有和安德烈一樣的心理，但是想了想，是為了我們好！
14歲的我可能還沒有真正理解和體會這本書，但我知道我會一直體驗下去。隨着我一次又一次的改變和成長，我會逐漸明白父母的難處和親人的‘注視’。
蒙田範文網