我家有一隻小貓，是我同學送給我的。它有黑色的眼睛和黑白相間的頭髮。我給它起名叫小米。
每天放學回家，我做的第一件事就是找到小米。我一叫它，它就跑過來“喵喵”。我非常喜歡它。它給我的生活增添了很多樂趣！我媽媽説她身上有跳舞的騷，應該經常給她洗澡。我們都同意。晚上，我和弟弟調整了水温，準備給小米洗澡。首先在浴缸裏放温水，然後滴幾滴沐浴露，然後把小米放進浴缸。這可能是我第一次洗澡。小米不停地喊。我們很快把它洗乾淨，並用毛巾包好，以免它感冒。
我記得有一次從學校回來時，我沒有看到它。我媽媽不知道它去了哪裏。我很傷心，找了很久也找不到了。我以為它再也不會回來了。躺在牀上，我很傷心。突然，我隱約聽到小米的哭聲。我用盡全力站了起來。它進了我的被子裏。我不能笑也不能哭。我的孩子回來了。我很高興。
事後想想自己很有趣。小米給我的生活帶來了很多樂趣！但我母親説，這是一個頻繁的手，腳和嘴的時期。為了我自己的健康，我把它送回了我的家鄉。雖然我很不情願，但我還是聽從了母親的建議。
小米，你好嗎？我有時間一定要回去看你！
談論宮崎駿的作品是一件不容易的事情，或者説談論任何一個領域裏的傳奇人物都是困難的。從《風之谷》到《起風了》，宮崎駿創作生涯的30多部作品，每一部作品都值得反覆品味。
曾經看過一個訪談，幾位影評人在賞析《千與千尋》，主持人問：我們講了這麼久，都在説這部作品的優點，難道它沒有什麼缺點嗎？嘉賓反問主持人：“那你説它有什麼缺點呢？”然後大家相視一笑，這個問題不了了之。
獲得這樣的評價跟宮崎駿本身的人物個性是分不開的。一個是由於他的專注於勤奮，從對於配樂的高要求，到堅持手稿創作的習慣，造就了每一個精品。以至於每次電影上映之後，就會湧現大量高品質的壁紙、鈴聲以及周邊玩偶。另一個則是來自於宮崎駿所獨有的恢弘的想象力，據説宮崎駿每天早上到達自己的工作室之後，都會面對空無一人的工作室鞠躬並道早上好，因為他認為這個空間之內，也有靈在和人類一起生活。這些細節聽起來有些讓人毛骨悚然，但是卻在影片中表現成為宮崎駿的強烈的個人色彩。
對於他的動畫，不同的人看總會有不同的感受，這些電影作品不僅僅是為孩子們所創作的，或者説在童年看和長大之後回看很可能會有完全不同的解讀和體驗。以這部《千與千尋》為例，有人看到了無臉男默默付出的愛情，有人看到了白龍堅守的友情，有人看到了老爺爺的善良，還有人看到了不減肥的嚴重後果……但是可以統一的是，這一定是一部關乎成長的作品。
從人物設定的角度來看，《千與千尋》在宮崎駿的所有作品中是顯得獨樹一幟的。他筆下的主人公，大多數是留着短髮，身手幹練的女性，即使像《懸崖上的金魚姬》裏波妞那樣瘦瘦小小的萌妹子，也是擁有神力的傢伙。而千尋卻與他們完全不同，影片的開場，千尋與父母一同出行，大大的腦袋顯得四肢尤為瘦弱，全程還擺着一副臭臉，是個明顯的有心氣沒能力的青春期少女。在穿過隧道之後，影片正式開始，也拉開了千尋的成長之旅。
10歲的千尋當然是脆弱的，尤其是看到父母由於偷吃了給神的食物而變成豬之後，整個人都變得手足無措，這是她這個年紀所無法接受和處理的重大打擊。以至於後來白龍在給她飯糰的時候，千尋一邊吃一邊哽咽的哭出聲來，因為這個時候的白龍是千尋唯一可以依靠的人了。
但是依靠無法解決問題，當千尋意識到自己只有工作才能救回自己父母的時候，她堅持要獲得一份工作，面對湯婆婆的百般刁難和侮辱，千尋只是低着頭重複一句話：我要在這裏工作，這個信念是支撐着她成長的動力。
整部影片的展開就是千的成長史(這個時候的她已經被剝奪了名字)。她去服侍別人都避之不及的腐爛大人，去尋找湯婆婆的姐姐，去解救白龍和無臉男，最後鼓起勇氣跑過在影片開頭她不敢觸碰的水管，隨着她一躍而下，千已經突破了自己，她已經不是最初那個懵懵懂懂，瘦弱無力的千尋了。
關於十幾歲花季少女的成長的動畫片不在少數，但《千與千尋》是與眾不同的，它不像國產動畫那樣只是簡單了狼與羊的大鬧；也不是好萊塢式的閤家歡大團聚，在《千與千尋》中沒有臉譜化的人物，這其中或許也寄託着宮崎駿對於孩子認識這個世界的期望。
湯婆婆在面對千尋的時候不留情面，但是在千幫助了腐爛大人之後，她也會真情流露的笑着擁抱千。而在面對大寶寶時候，湯婆婆唯唯諾諾的樣子又令人忍俊不禁。這樣的例子在影片中俯仰皆是：正直的白龍也會去偷東西；代表着權威的父母也會抵不住誘惑而變成豬；而在傳統觀念裏恐怖威嚴的鬼怪在影片中卻顯得人情味十足。他們也會疲勞，也會和普通人一樣在閒暇的時候來泡湯放鬆自己。在千尋第一次跟着白蠶神去湯池的時候，看見那憨態可掬的神靈相信很多觀眾都忍不住笑了。當然還有無臉男的塑造，他對於千尋的態度和舉動，豐富的人物情感以及立體的人物形象與傳統的鬼怪截然不同，這裏就不一一細表了。
其實在宮崎駿的大部分作品中都可以看見他對於自然，神靈的刻畫，以及藉此傳達出來的價值觀念。在《千與千尋》中，千找到了腐爛大人身上的一根刺，叫來眾人幫忙之後，卻拔出來一輛自行車，之後是更多的工業時代的產物。原來腐爛大人是河神，是因為受到了污染才變成人人避之不及的怪物。他為澡堂的人留下了金砂，給了千一顆藥丸，這直接推動了之後的劇情發展。可以説千通過自己幫助了河神大人，同時完成了對於自己的救贖，而宮崎駿想借這個橋段表達什麼相信是再明顯不過了，千何嘗不是在幫人類贖罪呢？
這樣的觀念宮崎駿表達過很多次，比如樹洞後的世界裏居住的只有純淨的孩子才看得見的龍貓，比如《哈爾的移動城堡》(可能是《天空之城》)裏願意為了拯救河谷環境獻出生命的主人公，再比如《懸崖上的金魚姬》裏被人類污染所嚇倒從而不讓波妞接近人類的神……
不過宮崎駿卻很少用大自然的報復或是神靈的處罰來宣揚這樣一種觀念，反而在他的筆下這些被人類背叛的自然之神都透露出一種友善與寬容。河神會在被幫助之後給人類留下他們最想要的金子，海神會向人類展示她的恢宏壯麗，並給人類與自己女兒共處的機會。宮崎駿一直在尋找的，是人與自然的和解，是人類與這個世界和諧共處的美好願望。
從這個意義上來説，河神的變身還有千與千尋身份的轉化，都可以被認為是一種隱喻：在面對世界誘惑的時候，我們往往會被異化，丟失了自己原始的身份。而只有通過成長，通過對自我的突破，才能完成對自己的救贖，達到與世界的和解。
據説宮崎駿原本是打算用千尋與白龍和無臉男大戰一場作為影片的結局的，但後來覺得不妥就改了，這真是觀眾的萬幸，因為成長本就是一趟沒有回程的火車，用一段旅行作為影片的結尾要比一個爛俗的對決好得多。影片的最後，千尋拯救了父母回到最開始的隧道，一切都好像沒有發生過一樣，但是身為千的那段經歷讓現在的千尋早已不是之前那個小姑娘了。在隧道的這頭，沒有腐爛大人，沒有險惡的鬥爭，只有面前一片鳥語花香，而人類何嘗不是跟着千尋一起成長了呢？
我的鄰居養了一隻貓，黑白相間的一隻小奶貓，那隻小貓咪剛剛抱回來的時候，身體特別瘦弱，看起來小小的一隻，身上還有的地方打結。
我的鄰居把它抱回家，給他洗了一個澡，瞬間就變得1十分的可愛了，抱回來的前幾天還好好的放在家裏，不知道怎麼回事，這幾天把貓屎盆子給端了出來，整個走廊都是臭臭的，一股貓屎味道，而且很久都不處理，過了幾天連貓咪睡覺的小窩都給搬了出來，小貓咪被趕到了門外。
有一次我回家的時候，那隻小貓咪就對着我使勁的叫喚，聲音聽起來十分的悽慘，一路小跑的跟在我的身後，圓溜溜的眼睛盯着我看，我被他的聲音給弄得心裏軟軟的，我拿出手上的麪包，撕成小碎片放在地上，小貓咪吃的十分的歡快。
看到它的小腦袋埋在地上，吃着麪包，我的心裏有些傷感，這麼小個貓咪，不是應該喝牛奶嗎？現在飢餓的連麪包都吃，我的鄰居也太不負責了一些。
我覺得既然覺得養小動物就應該想好，你養了它，它就是你家庭的一份子，你就有責任去照顧她，不應該這樣把它放到門外面，它不是洋娃娃，玩過了，不想要了，就丟掉，它是一條活生生的生命，它也有感情，如果你不能夠養着它，就不要把它帶回來。
它不是你的玩具，所以請珍愛動物。
我家養了只小貓咪，它總能抓到老鼠來博得主人的歡心。
它長着一個小皮球似的小腦袋，腦袋上豎着兩隻三角形的小耳朵，再細的聲音也逃不過它的耳朵。它的腦袋上還鑲嵌着使人摸不透的大眼睛，它的眼睛還會發亮呢！像兩顆閃光的綠寶石。它有一身潔白無瑕的毛，一條長長的尾巴拖在身後，走起路來可威風了，簡直是老虎的後代呢！每次主人回來，它都會喵喵喵地撒起嬌來，像是在歡迎主人的回來。
白天它總顯出一副懶洋洋的樣子躺在燦爛的陽光下呼呼大睡，做着甜美的夢。一到夜晚它就像個偵察員一樣，四處亂竄，尋找着美食。
它可是捉老鼠的高手呢！每天夜晚它都會像守衞兵一樣守衞着，一旦有動靜，它就豎起耳朵仔細聽，辯別方向後立刻撲過去，把老鼠撲倒在地，不時還拿小腳丫和老鼠來個親密接觸，發出喵喵喵的叫聲，好像幸災樂禍地説：這次你可逃不過我的手掌心了！就這樣老鼠成了它的美味佳餚。主人也在一旁樂個不停呢！
聽了我的介紹，你們瞭解它了嗎？
2021年的某天，我極度寂寞。從同學家裏借來了一部沒聽説過的導演導的不知道什麼內容的片子就看了起來。結果我對這部片子的喜愛近乎達到了瘋狂的地步，在接下來的一個禮拜裏幾乎每天看一遍，真叫“讀你千遍也不厭倦”。
先不説情節，單單那精緻的繪畫就讓我多麼希望自己不是在電腦上而是影院裏第一次欣賞《千與千尋》。可與一般製作精良的日本動畫不同，這種可愛繪畫風格，圓潤的線條與鮮豔的色彩卻與故事情節的怪異形成了鮮明對比，有點讓我想到了美國的動畫片《南部公園(South Park)》。那裏面簡單的線條與一羣不知天高地厚的國小生們竟然鍼砭時政，談論色情與性，做比成人還成人的事情。
言歸正傳，《千與千尋》的風格與《南部公園》完全不同，可那種畫面與情節的強烈對比卻同樣十分的吸引人。在《千與千尋》裏，可愛的十歲女孩千尋與父母誤入幽靈界，父母因為貪吃化作大豬。為了拯救全家，千尋不得不為掌管靈界浴場的湯婆婆工作，同時放棄自己的名字——這也意味着放棄自我。其實，在這個浴場裏工作的人大多都是迷失了的孩子，放棄了自我，眼睛裏只看得到錢，或者金錢所代表的人生慾望。
動畫片大團圓的結局並非出人意料，千尋與白龍的情緣也在情理之中。不過我並不認為這是一部關於情感的影片，甚至連千尋的超凡勇氣都不是重點。我看到的，從頭至尾都是迴歸，對純真，對童心的迴歸。
我總覺得浴場在這個故事裏有特殊的涵義。浴場本來就是洗滌塵埃淨化心靈的地方，龐大的河神在浴場裏被千尋的純真感動，洗去污染才贈送河神丹給她；無麪人必須在浴場裏嘔吐出他的佔有慾望才能恢復自己的本來面目。而千尋之所以能夠從頭到尾不為慾望誘惑所動，就是因為她由始至終都能保持着難能可貴的純真。
純真之所以可貴，是因為它不為外界環境所改變的固執，或者叫執著。成人與兒童最大的區別倒不是心智的健全與頭腦的清晰，而是日益膨脹的佔有慾望與幸福感的喪失。因為成人世界裏誘惑太多，而成人往往依據別人眼裏的自己來判斷自我是否成功，是否應該感覺幸福。在孩子純真的心靈裏，整個世界都是對自己的獎賞，快樂就笑，悲傷就哭。活得簡單，所以幸福。千尋的拯救與被拯救，
提起小狗，它會在每時每刻都陪在你身邊，讓你感到它無限的熱情。但貓卻截然不同，無論你如何討好它，它總會冷漠相對，彷彿它身為一個小皇帝似的。
我家的貓叫做“端午”，作為一隻貓，它當然不例外了。也許能讓貓主子開心的辦法。只有一個了擼貓。
眾所周知，擼貓在網上的説法是：對貓進行愛撫的行為。當然，擼貓雖然看似簡單，其實難度卻深藏其間。如果你擼得好，手法嫻熟的話，它一定會非常舒服；但反之，如果你擼得它渾身難受，它甚至可能會咬傷自己的主人。
家中擼貓手藝最好的便數我爹了，經過他的一番教導，我終於學會了這項艱難的活動。
首先擼的位置一定是它平時自己撓癢撓不到的地方，它會覺得你是在幫它按摩，它會分非常温柔地對你；其次，擼貓的時候一定要手力適中，而且是從上往下輕輕的抓，或是五根手指叉開撓它的頭頂。本性温柔的貓甚至會翻出肚皮讓你摸到，這時你的擼貓工作就結束了。
於是我在家中貼了一副這樣的廣告：純生態擼貓手法，超和藹相對。弘揚傳統擼貓文化，手藝人滿鍾陽和他爸爸。
蒙田範文網