“因為我貧窮、卑微、不美、矮小，我就沒有靈魂，沒有心嗎？我們彼此平等——就如我們的本質一樣。”
讀完一整本書，這句話在我的腦海裏留下了最為深刻的印象。説這句話的人叫簡·愛，在她年幼時父母雙亡，從此她寄人籬下，飽受自己其他親人的欺凌，在讀到“我一邊緊張，一邊又不禁仔細打量這個馬上要動手的人的可惡的面孔”和“無論約翰對我恐嚇還是對待，我都無處伸冤”時曾深深為她的悲慘經歷而同情。然而也正是這種。種的經歷造就了她的謙謹。
這樣一個女人，在對待命運對她的不公是時，她仍然保持着自己難得的高尚節操，在那個以財富、地位決定一切的世界裏，發出了一道燦爛的光芒，那是她的尊嚴，她的獨立精神。
她的這些品質使她在後來雖然貧窮、矮小、貌不驚人，卻憑着這顆堅強高尚的心靈，自尊獨立，做家庭教師自食其力。命運的天平終於傾向了她，在做家庭教師的道路上，她收穫了與管家菲爾費克斯太太和那個活潑可愛的小阿黛爾建立了真摯的友情，也同時收穫了她的愛情，她與她的主人羅切斯特先生相愛，她的愛真誠熾熱，在金錢與地位所組成的社會中堅決建立在平等的基礎上。在她與羅切斯特執手走進教堂時，命運的天平卻又重新傾斜了回去，她差點淪為了情婦，在道德的準則之下，她毅然選擇了離開。她在堅強的帶領之下經歷的種。種困難後終於獲得最真摯，珍貴的愛情。
我們並不生活在她的那個社會中，但我們可以學習她的堅強，她的真誠，她的獨立，在她的人生中我看到了精神的光芒。
上學期間在很多朋友同學的介紹中得知了《簡愛》這本書，於是在書店裏購買了這本書。在朦朦朧朧的迷霧中，出現了一個弱小的身影，慢慢地走近了。
《簡愛》是世界名著中我最喜歡的一本書。我無法想象，一個18歲的少女。怎會有如此非凡的文字？一部《簡愛》征服了我。夏洛蒂，她給我的震撼已遠遠超過了那個波蘭作曲家芭達捷夫斯卡。它的傑出與迷人令我為之傾倒。很少見到這樣迷人的異國風情。這充滿着英國十九世紀趣味的故事裏，讓我感慨了很多。其實我應該早些接觸這本書，早就有很多的人介紹它了。可惜，我擁有着一點排外的情愫，一直拖到現在去欣賞它，實在有些相見恨晚。
簡愛的第一個身份是裏德太太的侄女。她自幼失去父母，唯一愛她並領養她的舅舅又過早地棄她而逝。她從小受盡兩個表姐和表哥的欺負，總是待人受過。而且“無論怎麼討別人的歡心，都有人從早到晚地罵我淘氣、陰 暗、討厭、鬼頭鬼腦”。這種強烈的不公終於在簡的心中激起了她的反抗。她鼓起勇氣教訓了約翰，並且衝破了長期以來一直束縛着她的那個服從長輩的觀念。她勇敢的站起來，訴説心中的不公平，控訴以恩人自居的舅媽的 罪行。她一針見血地罵她是偽善的女人，把她斥責得抬不起頭。面對強權，她開始反抗，也開始走向成熟。她學會了獨立。
當走出舅媽的家時，簡愛的心情是陰暗的。因為她從種種蛛絲馬跡中已經領悟到第二個住所——勞渥德慈善學校對她不可能會輕鬆。果然，一次又一次的打擊傷害了她的自尊心。但她並沒有下決心與全世界作戰。她對譚 波爾小姐和好朋友海倫彭斯都有極大的熱心和熱愛。在勞渥德，她學會了寬容，學會了區別對待。這給她的反抗蒙上了一層是非和正義。她以別人對待她的方式對待別人，她成熟了。隨着成長，簡愛的反抗精神真正的散發出 光芒。
簡愛一生的轉折發生之處便是桑菲爾德府。她來到這裏，做了一名家庭女教師。而18歲的她，漸漸地與主人羅切斯特產生了愛情。羅切斯特家召開宴會，簡愛以不卑不亢的態度與貴族的小姐太太們相處，為自己贏得了尊 嚴。她對羅切斯特的愛情是炙熱的，也是強烈的。但她決不會因此失去原則。當她誤認為主人要娶一位貴族小姐，又要同時把她留在身邊，使她成為無足輕重的人時，她憤怒地反駁了羅切斯特。在這個時候，她的憤怒的斥責 ，正是使我們感到敬佩的。
而命運似乎還要考驗簡。在她與羅切斯特的婚禮上，她才發現羅切斯特早已娶妻。她不顧內心的反抗，情感的痛苦毅然出走。她用法律的條款約束自己，為自己營造了一個光明的天堂。她是自立而獨立的。她為自己的生 命譜寫了一首華彩的樂章！
正如簡自己所説，自己是一個有血有肉有靈魂的人。在裏德舅媽家裏，她受到了不公平的待遇。表哥的毆打，僕人的偏見，甚至還要忍受那位虛偽的裏德舅媽。她狠心的將一個十歲的孩子送往孤兒院。簡成了一個忘恩負義的人。她被關進紅屋子，她恐懼害怕哀求無助。但僕人不敢救她，表哥幸災樂禍。簡立下誓言：永遠不會稱裏德太太舅媽。但簡仍在裏德太太彌留之際照顧了她。簡很遺憾：舅媽到死也不肯原諒我。8年的洛伍德生活讓簡成了一個不屈自立的人。她追求進步而又不屈服，她叛逆，擁有別人不敢藐視的自尊。這讓我想到《上海王》裏小月桂給客人端茶，面對沁雲的暗示，堅持自己的看法：我剛到廚房去過，沒有藥！她們至少有一個共性：不管身份如何，都應該被人尊重。她們的身上閃耀着人性光輝。
簡併不是一個安於現狀的人。她交到很多朋友。她感激坦普爾小姐，為海倫送去了最後的安慰。羅切斯特所説：你的自尊簡直無與倫比！
命運是公正的。簡最後與羅切斯特獲得了幸福的結局。而她的精神也如經久不衰的珍寶，永不褪色。
最後，倫敦的迷霧又加深了。那個瘦小但堅強的身影遠去了。我合上書。19世紀的英國漸漸如一艘航船從思緒的海洋中退去。
簡愛的一生，從幼稚到成熟；從柔弱到堅強；從懵懂到智慧，她改變了許多，成長了許多。而我們，也在成長，也在從幼稚變成熟，從懵懂變智慧。
簡愛的一生，不變的是她的反抗，她的精神。而我們，讓我們保留一點不變的精神，總有一天，它會像金子一般發出光芒。
作為一個外國人，我對英國人的思維和宗教信仰有點難以適應。不過呢，人世間的真情多數是相通的。每當我讀到小簡愛因為無親無故而遭受苛待和歧視時，心中頓起的憐憫之情真讓人難忘；每當簡愛一次次化險為夷讓 我多麼興奮；當她勇敢地拒絕了聖約翰的求婚而堅持自己心中的真愛時，多麼令鼓舞和震撼；特別在文章最後，她拋棄一切去照顧那位可憐的愛德華時，我的心中欣慰與感動迸發而出。
關於這本小説，我想它最大的成功之處就是它在很多藝術方面的傑出融合。我敢確信這本書的作者是一位多才多藝的作家。首先，她在描繪風景時，是以一個畫家的審美角度去鑑賞，以一個畫家情趣去把握光和影的和諧 。讀中國的小説很少見到這樣細膩的風景描寫的詞彙。應該要感謝這本書的譯者周令本的深厚的國文功底，使譯本文采熠熠，令原著生輝。其次，夏落蒂。波郎特在語言學上的造詣也很深厚，作為一名英國人，作者可以説至 少精通三種以上的外國語言。在讀這本書的時候，我感覺自己可以通過它感受到整個歐洲的文化氛圍。比方説英國人的自豪感和紳士風味，德國的大國氣氛以及法國女性的天生浪漫情趣。甚至還讀出了英國人那種殖民主義的 歧視東方人的心理，比如他們稱印度是個野蠻的民族。再次，夏落蒂。波郎特對感情戲的處理上，可以稱得上很高明。她的主人公很少是一見鍾情，這比較現實，但是她賦予的愛情總是在默無聲息深入到讀者的心田裏。如此 巧妙的感情戲，讓我很意外，很驚喜。
《簡愛》的作者如果和中國的曹雪芹相比，毫無疑問，後者的文化底藴要更博深一些。就像中國和英國人拼比歷史，中國人可以無愧地説：我比你老的多。曹雪芹一生所學要比夏落蒂。波郎特要廣博的多，畢竟中國的文 化底藴要豐盛的多。中肯的説，簡愛的確比不上中國的《紅樓夢》。不管是人物豐富還是物致的描繪上，《紅樓夢》都是更為傑出的。但是，《簡愛》中也有值得中國人去學習和欣賞的地方。比方説，《簡愛》對人物的心理 描寫方面，可以説淋漓盡致。這點在很多中國人的文學作品中做的都不夠。
讀這本書我彷彿讀了一遍《聖經》，西方人對宗教篤深的感情與真誠的信仰，真很令人敬佩。現在的中國是一個缺乏信仰的時代。在讀《簡愛》時候，讓我感受到在擁有宗教哺育下才可以得到的人情的純美，在現在的中 國這真的很難得。其實，很多聖經裏的教誨與中國的孔儒的經典思想是相通互補，而現在國人卻往往忽視了祖先的睿智。比如聖經裏勸人從善，勸人寬忍，勸人感恩，與孔老夫子勸國人禮義仁，兩者是相同的。在讀《簡愛》 的時候，我時常被聖經裏的美好的思想啟迪着，讓我聯想到中國的現狀，心中似乎收穫許多。讓我堅信，對於中國的儒家文化真的需要重新審視。
這樣一部作品，穿過幾個世紀來到我心裏，撥動着我心裏最温柔的那根弦。我撫摩着這親切的文字，想象着似曾相識的畫面。依然激動不已。簡在逆境中的沉靜讓我看到了另一個夏洛蒂。對外國文學接觸不多的我，第一次看到了自己的渺小。
我強烈的排斥。對莎士比亞、歌德一無所知。對普希金我只知道一首《假如生活欺騙了你》。在偌大的文學殿堂前，我是那樣卑微狹隘，一直確鑿的井底之蛙。《簡愛》象一座金碧輝煌大廈的一束光芒射進我的眼睛。
相比作品，我更喜歡她本人。簡愛是另一個夏洛蒂，文字真是個奇妙東西，她能把人的內心勾勒的淋漓盡致。感激夏洛蒂，感激她留下了如此完美的作品。
我把簡愛讀三遍了。其喜愛之情無以言表。簡愛果如她的名字一般，簡簡單單的愛戀。然而她卻留給了我無盡的感動，給了我攀登的勇氣。
今天，我讀一本叫做《簡·愛》的書，裏面的主人公簡是一個心地善良的人，簡很小的時候父母就去世了，舅母很討厭她，所以又把她送到一所女子學校，簡在那裏住了八年，簡就離開了那裏，簡在外面找到了一份教師的工作，可是後面喜歡上了她的主人羅切斯特，在她要和羅切斯特結婚的時，讓簡得知她已有了妻子，只不過是一個瘋子，所以簡離開了他，九年後，簡回來卻發現，他的腿不行了，眼睛看不見了，可是簡還是沒有離棄他。
讀了這本書後，我非常地感動，簡是一個心地善良的人，雖然她的舅母對她不好，還把她送到女子學校，可是簡沒有對生活失去希望，她在那裏住了八年後，找到了自己喜歡的人，雖然他是瘸子瞎子，可是簡還是沒有痛棄他，簡的心地善良感動了我，簡的不離不棄也感動了我。
在日常生活中，我們也可以做一些好事，比如：為災區捐款、捐物、贈書等等，我們現在也應該保護環境為地球、為後人做貢獻。
記得每年我們學校都會組織學生去敬老院，為老人梳頭、洗腳、打掃衞生，使我們學會了怎樣去尊重老人，什麼叫做獻愛心。
讀完桌前的這本《簡·愛》，夜已深了。一輪明月高懸，那隨之燃燒的銀色光輝便瀟灑地潑滿了窗檐。
還記得，也是這樣一個寧靜的夜晚。一個人站在馬下，一個人坐在馬上，兩顆熾熱的心在月光裏第一次碰撞。
“你受傷了嗎，先生？要是你受傷了……我可以去叫人來。”
“謝謝你，我能行。”
就是如此簡單而平常的一段對話，卻打開了愛情洪流的閘門，造就了羅切斯特與簡·愛情感的難捨難分。他們的愛情是小説後半部分一條清晰的線索。可是，這一段美好的姻緣，令我感到有那麼一絲驚訝，甚至是奇怪。
究竟是什麼，使一個女人不喜歡英俊的男人，一個男人不追求美麗的女人？
大家都知道，簡·愛的反抗精神是百年來一直為眾人津津樂道的。在蓋茨海德，她反抗舅媽，反抗她所遭遇的不公。在洛伍德，她反抗勃洛克赫斯特，反抗虛偽的宗教主義。在沼澤山莊，她反抗聖約翰，反抗所謂的神恩拯救世人。她的身形雖然矮小，但是精神卻站在巨人的肩膀上，傲視羣雄。譚波兒小姐教與她女孩兒舉止的文雅和氣質的超凡脱俗。海倫的廣博學識令她感受到了一種來自思想的深邃凝望。如此的一切鑄就了我們眼前這樣一個真真正正的簡·愛。羅切斯特喜歡她，並非淺薄地對外表的傾慕。“如今，我第一次找到了我能真正愛的人——我找到了你，你是我的同情者——是我的本性中好的一面……”此句話便因此揭開真相的面紗。羅切斯特歡喜的，不是外表美的女子，而是精神世界豐富的思想者。
為何一個女人不喜歡英俊的男人？
簡·愛學識廣博，富有智慧，但她有個比較大遺憾：小時候缺愛。住在蓋茨海德，於旁人看來光鮮亮麗，而親情的冷漠早在她幼小的心靈撕下了時間也難以癒合的傷疤。羅切斯特給了她不同尋常的關心。有道是“同是天涯淪落人”，倆人經歷相似，自然冥冥中相互吸引。羅切斯特，被至親的父親和哥哥合夥坑騙，到頭來還把一個瘋子當成了人生的另一半，心理防線瞬間崩塌。所以他們的結合便顯得理所當然——有種同病相憐的感覺——都被命運玩弄過，都被親情刺痛過。況且“運動員的身材”顯得羅切斯特高大，巍峨，有一股頂天立地的男子氣概，如若簡·愛對他漠然處之，那才是比較不正常的。
有人説《簡·愛》是部喜劇，夾雜着深刻思想的喜劇。這句話説得很對，一點兒沒錯。可有時候我覺着，它既可喜，又可悲。喜就喜在比較後的“大團圓”結局，男主與女主快活地生活在一起；悲也悲在這個“大團圓”結局，雖然倆人比較終如願以償，幸不幸福姑且不提（應該是很幸福的），可其中一人悠久性殘廢，眼睛也失明。以愛情的角度很正常的，為愛犧牲自己是很正常的。兩隻鳥兒墜入愛河，比翼雙飛，倘若遇着點風雨雙雙跌落，總得有一方翼折殘疾的。可若以現代人的視角來審視此事，就不會覺着正常了，反讓人惋惜，悲痛。明明可以完完整整地結合在一起，又何必缺只胳膊缺隻眼慌張地赴往愛情聖宴呢？
因那場瘋女人所放的大火，羅切斯特失去左臂，一隻眼悠久失明，另一隻眼也短暫別離了美好的世界。倘若羅切斯特不娶瘋女人，就不會有這場大火，簡·愛也便可以早早地與羅切斯特生活在一起。“幸虧時光不會倒留，否則萬物一定會朝舊歲月裏疾步奔跑”。《迷城》的這句話諷刺得很好。可惜時光不歸，不然羅切斯特肯定會回到過去拒絕父親給他定下的婚事，打破父親和哥哥的如意算盤。不過要知道，在那個英國的“維多利亞”時代，他父親做得一點沒錯——財產權歸我，我説不分就不分，我指定給誰就是誰，我還好心給你挑了個望族的小姐，有錢有勢，血統高貴，也算得上“門當户對”，反正機會在這兒放着，要不要是你的事。若此等事放在現代，是受眾人唾棄與道德譴責的——哪有這樣做父母的？可你又不得不屈服於《簡·愛》所描述的社會實況下：對立，人情冷漠。家庭不再是家庭，家人不再是家人。為了錢與權，至親之人也會在背後捅你幾刀。永遠不要講原則就是比較大的原則，永遠不要有親情就是比較暖的親情。
所以《簡·愛》為什麼悲？到比較終殘疾的羅切斯特就是他父親吝嗇逐利的犧牲品；而羅切斯特和簡愛不完整、有波瀾的愛情，就是那個人性喪失、黑暗腐蝕的社會的犧牲品。可是，在作者的筆下，他們又像是黑暗社會中的絲絲光明、污濁中的縷縷清風。他們智慧，堅強，個性，善良，博學，對未來帶着憧憬。能在如此腐朽的社會中活得這麼灑脱，這麼自在。他們的愛情，也可以説是作者創造出來，對那個時代對尖鋭的諷刺了。
寫到這裏，我不得不佩服《簡·愛》，不得不佩服作者夏洛蒂·勃朗特。
停下手中的筆，我又捧起桌前的《簡·愛》，月光依舊潑滿了窗檐，我腦海裏浮現出兩個身影，一個站在馬下，一個坐在馬上。
“你受傷了嗎，先生？要是你受傷了……我可以去叫人來。”
“謝謝你，我能行。”
蒙田範文網