“這次考試，你考了多少分？第幾名？”媽媽期盼的聲音在我頭頂響起，正欲菜的我愣了一下，思索了－會兒。爸爸緩緩地放下筷子。“説話呀！”我的嘴微地顛動了一下，吐出了一個數字：“15。”
媽媽急忙放下手中的活，跑過來板着一張臉：“怎麼考這麼差，不會的題你問了沒！”媽媽撇着嘴，眉頭緊鎖，臉憋得像一個即將升空的火箭，只需一點火苗，她就會帶着怒氣一飛沖天。我恨不得找個地縫鑽進去。我悄悄地放下筷，悄悄地把手插進兜裏。“説話，啞了！”爸爸敲桌子聲伴着尖厲的聲音向我劈來。媽媽不説話了，準備着爸爸送來的“火苗”。我偷偷地瞟了爸爸一眼，只見爸爸一邊瞪着我，一邊夾菜往嘴裏送，難不成爸爸和“王海豚”一樣，臉蛋上長眼了！可爸爸夾到姜了，還吃得津津有味，看來並不是這樣。“咕嚕”――晚餐鈴響了，我原本像來個欲揚先抑，可肚子卻不爭氣，只好説出真相。
我挺直了腰，清了清嗓子：“我三科可是考了三位數。”正欲夾菜的爸爸也愣了一下，臉上由陰轉睛，哦不，是大睛。“喲！今兒可不是愚人節！”媽媽笑呵呵。“考多少”？爸爸期待地問。“語文考了最小的三位數，數學比英語低一2分，英語比語文高2分。“喲”！語文101分，英語105分，數學102分，騙人的吧。”媽媽半信半疑地望着我。我哭笑不得：“媽，你數學是體育老師教的。”爸爸搓了搓手。“正確答案是語文100分，數學106分，英語104分。”媽媽的臉又紅了：“中了，快吃飯，飯一會涼了。”
我雖然在班級佔了15名，可沒有一科考特優，我苦思冥想，每次都差一點，我主科比侯俊博高十幾分，可副科上他每一科都比我高，導致我和他拉開了一個名次，競踩到我的頭上。就像老師説的：“努力，咬牙堅持，堅持不住了再堅持一下，成功遲早是你的。”我準備下次期未衝刺到特優。
那一天我們一家三口坐在一起吃飯，與平常不同，上面多了四個菜，這四個菜包含着酸甜苦辣。都是我那個曾經當過廚師的爸爸做的，還沒有開始吃，他就做起了介紹。
“這第一道菜是酸辣魚，屬四川菜系，四川享有‘一菜一格，百菜百味’之美譽，以其特有的調味和和獨特的烹飪技法而著稱，各地也稱之為‘酸湯魚’”説到這裏，媽媽插嘴了：“不聽這些廢話，開吃！好不好嘗一下才知道！”我搶先夾了一片放在嘴裏，酸溜溜的，好吃！
我正在品嚐着美味，媽媽説：“人生就是一個調味瓶，酸代表人生中的辛酸與努力。”“説得好！”爸爸首先喝彩起來，“父母的一切到底是為了什麼？是為了這個家，為了孩子，為了更好的生活，其實父母真的很不容易！”
“接下來是玉米羹，由玉米、雞蛋、牛肉、鹽、生粉等食材烹製而成，稠而不黏，略有甜味。”“你不説我也知道，這可是我最愛喝的湯了。”“甜代表你的幸福感覺。”媽媽又接着前面的説。每當我生病時，你們守在我的牀前，無微不至的照顧着我，我別提有多幸福了。”我們都笑了起來。
“這第三道菜就是苦麥菜，是植物苦苣的全株，葉有苦味，所以一般人都不喜歡吃。”“我也不喜歡吃。”媽媽又來了：“苦代表着你遇到的痛苦與磨難，比方説一個人生病時非常的痛苦，有時疼痛難忍。”
“這最後一道菜嘛，是辣炒白菜，它的特點是色澤嫩綠、質地鮮嫩、鹹香味美、活血潤經。”媽媽又説了：“我來補充最後一句，辣代表你遇到的意外和令你激動的過往。”“我知道，例如今年寒假去北京，我別提有多激動了！”爸爸聽了這句話對我説：“喜歡那裏就要好好學習，將來考一個北京的名牌大學！”
我們的飯吃完了，談話也結束了。人生就像這一桌菜，充滿着酸甜苦辣，人生的酸甜苦辣，要勇敢的承受！那不僅僅是在承受，同時那稱為“品嚐”。酸甜苦辣，人生少不了的一部分，每個人都應該品嚐它，它讓我們的人生多姿多彩，如同一些小溪流向大海必須經歷這些…
臨近垂暮，一天最後的夕陽還在大地上燃燒着，卻也無法改變它即將落下的命運。我倚在窗前，歎息着。
我走到餐桌前，開始吃飯。我習慣行的拿起遙控器，打開電視。一切都如同往常。吃到一半，我準備去拿個勺子。下意識往窗外一瞟，一羣“不速之客”在門口空地上集結着。我倒吸一口涼氣，莫非，這羣人……當我再一次坐定下來，一切都不安靜了。外面的老阿姨們排着整齊的隊列，隨着動感的音樂跳動着。
我十分討厭這麼吵的聲音，大嚷道：“哎，怎麼搬到這裏來跳了？”爸爸卻和顏悦色地説：“沒事，廣場在修路，她們才搬來這跳的。”我便不再多説什麼了。耷拉着腦袋，吃飯。
都説時間如流水，我這時候卻度日如年。幾個小時過去，飯菜早已收拾完畢，那些動感的音樂還在一曲一曲地播放，阿姨們還在樂此不疲地跳。我依然在餐桌前看電視，只能聽見一點聲，接近崩潰邊緣。爸爸突然呼喚我看看窗下。那些老阿姨們沒有一絲疲憊的樣子。“連着跳這麼久，不累嗎？”我問爸爸。“我不知道，也許追求自己喜歡的東西不會輕易疲憊的吧！”我聽了這話，煩躁的心情也平靜了很多。爸爸坐下來，説：“她們為了生活為了工作奮鬥了半生，現在她們不再工作，安逸了下來，追求一些喜歡的事，她們是快樂的，所以要包容她們給你帶來的小麻煩，也應當理解。人生，總要有一次成為自己。”
我感觸頗深，感覺自己之前那些生氣抱怨都是不應該。我拿起手機，拍下她們認真的樣子，發到朋友圈裏：今天雖然很吵鬧，但是看別人如此專注的追求自己喜歡的事，我們應該包容她們。我剛剛發出去，就收到了許多人點贊。音樂卻突然停了――他們敍的家常也散了，一切又平靜下來。
這次不平常的餐桌前的談話，讓我懂得：在現代社會中，人們思考問題總會以“自己”為前提。寬容別人是一種青春態度，在成長過程中，每個人都面臨紛繁的選擇，受到萬事萬物的干擾和阻礙。內心沒有了雜念和疑問，才能勇往直前，無問西東。
晚上，我們一家三口聚在一起吃飯。
媽媽突然莫名的放下了筷子，表情也逐漸變得凝重下來，我和哥哥的視線不由得轉向了媽媽，手中夾菜的動作也突然停止了。就這樣大眼瞪小眼，過了一會兒，媽媽終於沉着個黑臉開口了：“佳佳，你覺得你現在的學習壓力大嗎？”媽媽看着我。
我不知道媽媽問這句話的原因，就沒有回答，又過了一會兒，媽媽終於道出原委：“今天我來的時候看到我們隔壁樓一家孩子跳樓了……而且那孩子好像才剛成年，我聽到他們的鄰居説‘這孩子是因為父母給的學習壓力太大所以才跳樓的’，聽到這句話我就馬上想到了你和你哥……你們兩個會不會因為我給的學習壓力太大而……害，不説了。我也仔細想了想我給你們兩個的學習壓力也挺大的，一些我那時候都沒有做到的事情我卻逼着你們做，真是不應該啊。不説了不説了，還是先吃飯吧。”媽媽沉着的臉色終於好看了些。
看到媽媽這麼為我着想，我也就一口氣把心裏的顧慮全説出來了：“其實吧，你給我的壓力還好，只不過一想到你沒做到卻讓我來做就感覺很委屈，一來二來就心裏煩，所以就不好好幹，不過以後我肯定不會了。”説出後，我感覺內心裏的不滿和抱怨好像少了好多，心裏也踏實、舒服了不少。
媽媽聽到我這樣説後，拿起手機翻了幾下，在百度裏找到一個網頁，語重心長的説：“其實在説之前我也是在網上找了點關於壓力大而自殺的案例，沒想到……哎！我不説了，你自己看吧。”媽媽把手機遞給了我。我瞄了一眼，感到很驚訝，那些家長佈置給孩子的任務和給的壓力是真實存在的嗎？比起這些，媽媽給我的壓力簡直微不足道，我愣了下，小聲的對媽媽説了句：“謝謝媽，我以後會好好努力的！”
媽媽反應過來了，拍了拍頭：“哎呀！光顧着説話了，飯都涼了，你們先玩，我去熱熱飯。”
屋子裏只有媽媽熱飯的身影和我沉思的影子。
吃飯啦！媽媽用她那悦耳的女中音喊道。
這是一個星期五的晚上，雖然回到家，但全家人依然忙忙碌碌的，各自忙着各自的事情。只見媽媽手裏端着一鍋雞湯，從廚房裏小心翼翼地走出來，將鍋放在餐桌上，説：四菜一湯，齊了。
這時，爸爸從書房裏走了出來，手中還捧着一本書，看到桌子上的菜，兩眼放光。我也趕緊把頭從作業本中抬起，瞬移到餐桌前。我看着面前的美味佳餚，足以讓人口水直流三千尺，疑是美味現人間！
你們先吃吧，我再去做一盤沙拉。還未等媽媽説完，我就已經狼吞虎嚥起來，不管菜餚的體型大小、葷素情況都是一口一個的放進了嘴巴里，嘴裏塞的滿滿的，像極了夏夜裏荷葉上奏樂的青蛙。又扒了幾口飯，舌頭被燙得直打顫，還是生生被我嚥了下去。
就這樣三下兩下，我就感覺吃飽了。於是，我將筷子往桌子上一放，看着剩下的半碗米飯説：我吃飽了！這時，媽媽端着沙拉走出來，説：慢點吃，沙拉做好了，再吃點兒！爸爸卻一臉嚴肅的對我説：把你碗裏的飯吃乾淨，不能浪費糧食！無奈之下，我只好老老實實的坐回椅子上。爸爸接着説：兒子，鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。這首詩你不是會背嗎？你面前的這碗米飯，是農民伯伯付出多少汗水才得來的。我們不能浪費一粒糧食呀！
接着，爸爸又給我講了幾個名人的故事。
我們的毛主席一生粗茶淡飯，睡硬板牀，穿粗布衣，一件睡衣穿了二十幾年，補了七十多處。他為了減薪，降低生活標準，不吃魚肉、水果等，為國人做出了表率。還有周恩來總理，一貫反對浪費，一粒米也不肯浪費，偶爾灑在桌子上的一粒米也一定要撿起來放進嘴裏，即使盤子裏剩的菜湯也要用開水衝一衝喝掉。
聽了爸爸的話，我不好意思的低下了頭，默默的吃着剩下的半碗米飯。爸爸媽媽看着我的表現，笑了。
爸爸的話讓我明白了一些道理：生活中，我們每個人都要勤儉節約，不能奢侈浪費。
一家人圍着桌子邊吃飯邊聊天，是一件多麼美好的事情呀！
我難以忘記，那餐桌上的談話
那是一個下午，老師站在講台上，公佈成績：剛楊一百分，孫琪雅一百分我坐在座位上等得非常焦急。當老師唸到六十分那一檔時，我心裏想完了完了，這下完了！果然不出我所料：劉俊彤六十三分！我的心一下子墜入深淵。我灰頭土臉地走上講台拿了我的卷子，看着滿卷子的紅叉，我不禁反問自己：這不都是老師上課時所講的內容嗎，你聽課的時候幹嘛去了？我後悔得搖着頭。
我邁着沉重的腳步走在放學回家的路上，我心存僥倖，沒事兒，只要我把試卷藏起來，爸爸、媽媽是發現不了的。
回到家，我看着一桌子豐盛的飯菜，急忙放下書包，坐在餐桌前。我剛準備夾菜，“這次考了多少分？”媽媽陰沉的聲音在我頭頂響起，正欲夾菜的我手一抖：媽媽怎麼知道卷子發下來了，是不是在試探我我？我説：“不知道啊。”媽媽説：“還裝，老師都在短信上發了！”我怎麼忘了手機這個高科技呢，這下完了，考得這麼差，怎麼和媽媽説呢？爸爸放下筷子：“説話呀！”我嘴脣慢慢動了動，吐出一個數字：“六十三。”屋裏霎時安靜了，只聽見窗外呼呼的風聲和時鐘的滴答聲。忽然，媽媽開口打破了寧靜：“孩子啊，不是我們逼你學習，而是我們小時候條件不好，沒能好好上學。現在，你爸爸和我無論多辛苦也想為你創造好的學習條件，只希望你好好學習，將來能幹一番大的事業”聽了媽媽的話，我羞愧地低下了頭。我想起爸爸為了我們一家辛苦幹活，媽媽為了我辭掉了工作陪我學習我暗下決心：以後一定要好好學習，可不能再這樣懶散了！
爸爸和媽媽説：“吃飯吧！”“多吃點，吃飽了好好學習！”倆雙筷子都忙着給我夾菜。“好了，好了，你們也要多吃點兒，再夾我就吃不完了！”我的眼睛潮濕了。
爸爸媽媽的鼓勵，至今砥礪着我勇敢前進，我永遠也忘不了那次餐桌前的談話。
這天，天陰沉沉的，一如我陰沉沉的心情……
就在我拿到卷子的那一瞬間，我的心如同落到冰窟裏，完全僵住了：那個血一般紅紅的數字深深地烙在了我的腦海中“70”。走在放學回家的路上，我低着頭，不由自主的踢起了小石子。街邊，一排排路燈蒙上了灰色的光，顯得那麼暗淡，我此時的心情也差到了極點。
不知不覺到了家，關門，換鞋，進屋。趴在桌上，內心波瀾起伏，感慨萬千，忐忑不安。我害怕爸爸媽媽知道後批評我罵我，我害怕我以後都沒有業餘時間，我害怕……我仰天長歎：“唉！”
“該吃飯了。”媽媽，那温柔的聲音讓我更添一份愧疚，我閉上眼睛，靜靜地祈禱着。我平靜地來到餐廳，平靜的坐在凳子上，拿起筷子，很自覺的夾起一塊肉，塞進嘴裏。“今天的微信羣裏得知你們考試了，怎麼樣？幾分？第幾名？”媽媽一系列問題把我問住了，正欲夾菜的我手停在空中，面對她期待的表情和温柔的眼神，讓我到嘴邊的話又咽了下去，頓時思緒萬千。爸爸猛地放下筷子，“説話啊。”我嚇了一跳，嘴脣微微地顫動了一下，支支吾吾的吐出一個數字：“70。”當我説出這個數字時，簡直就要用光我畢生的勇氣了，我早以準備好了媽媽的緊箍咒……
誰知媽媽輕輕地摸了摸我的頭，拍了拍我的肩膀，微笑着對我説：“沒事，這次沒考好，咱們下次努力。你看，外面下雨了，雨下的時間長也會穿透石頭，更何況我們呢？雨都懂得要堅持不懈，更何況我們呢？”我聽了媽媽的話，不禁扭過頭，不知什麼時候，雨已經打着旋兒，悄悄來到了人間。媽媽接着對我説：“所以啊，這次考不好沒關係，你只要盡力就好，媽媽是不會怪你的。但是一定要堅持不懈，不斷努力，你下次就一定會成功！”我抹掉眼淚，説：“嗯，時刻準備着！加油！”
雨還在下，那麼認真，那麼專注，像在説話，它叮叮噹噹的敲着我的窗，像是要衝刷走我內心的憂傷……
一縷縷清風，一片紅葉，幾點寒星，幾許秋香，都是那麼具有攝入心魄的震撼力，而這一切，卻是秋天裏最自然、最普通的了。
——題記
還記得那是一個秋天的晚上。
當我拿着學期末的獎狀——學習標兵時，我懷心喜，渴望與期盼爸爸的回家！因為爸爸已經一個多月沒有回家了，況且馬上就要到我的生日了，我是多麼渴望能在我生日那天，我們全家坐在餐桌前吹蠟燭、吃蛋糕。
我跨進家門，漫不經心地把運動鞋換成拖鞋，一進廚房，媽媽正在做我的糕點——馬蹄糕，我覺得這時的世界多了幾分色彩，變得不再黯淡無光！
菜都上好了，我啞着嗓子對媽媽説：“媽，我得了個學習標兵。”媽媽滿臉興奮笑着説：“那很好啊！這不就是你嘴成天唸叨的那個獎嗎？今個兒，拿到了不該高興嗎？”聽到這兒，我心中的怒火連同懊惱一併噴湧而發，：“你煩不煩啊？我成天唸叨？那不知道是多少年前的事兒了？我現在還成天唸叨我爸呢！”媽媽的神情顯然有些驚愕，她沒有想到她女兒是多麼想念父親！她沒有想到丈夫的一次出差會使女兒的心理留下傷害！她更沒有想到丈夫的出差會使女兒與自己發生糾紛！
媽媽茫茫然地看着我，而我定定地瞪看着媽媽。就這樣持續了大概3分鐘，媽媽才緩過神來，深呼了一口氣，換了一種慈祥、和善的眼神對我説：“嘉敏，你的心情我能瞭解，我知道你想爸爸，難道你以為我不想嗎？不是的，我也想，可是在你面前，我無法做出悲傷，做出氣憤，做出懊惱。你説你爸不愛你，我只是想説：他這樣做只是為了你！”
聽了媽媽的話，我陷入了沉思，很多我忽略的東西都像碎片一樣連接起來，在眼前浮現——
小時候，你拉着我的手過馬路；你帶我坐黃包車繞着這個小城轉；你領着我春遊踏青，我第一次認識了狗尾巴草、板栗樹、蜻蜓；你教我搭積木，搭一座漂亮的城堡；你送我上學，陪我寫作業，請假開家長會……
這些點點滴滴，細微、煩瑣，原來浸潤了你無限的父愛啊！可是，我怎麼都忽略了呢？
放了學，梓軒和往常一樣早早的回到家，寫了一會兒作業，就聽見媽媽叫道：“吃飯了——”
咦？今天媽媽的語調怎麼和往常不一樣？到底發生了什麼事情？帶着滿肚子的疑問，梓軒走到了餐桌前。
吃飯時，餐桌上死一般的寂靜。咦？今天大家怎麼都這麼安靜呀？往常都是很熱鬧的，今天爸爸媽媽到底發生了什麼事情？難道工作上不順利？正當梓軒準備問爸爸媽媽時，媽媽突然問道：“楊梓軒啊，你是不是喜歡你們班的某個男同學啊？”
梓軒毫不猶豫地果斷回答：“沒有啊！怎麼可能！”
媽媽很是懷疑：“真的嗎？”
梓軒怕媽媽誤解自己，於是趕緊回答：“真的真的，我對我們班的男同學一點兒好感度都沒有，媽媽你放心吧，我是不會早戀的。”
還沒等媽媽再次發出疑問，一直沒有説話的爸爸搶着道：“真的？我看是假的吧！不要再掩飾了！”
梓軒帶着哭腔回答：“我真的沒有！你有什麼證據證明我喜歡男同學呢？”
爸爸冷笑兩聲，繼續道：“哼！沒有嗎？沒有還會看愛情小説？你看，這就是證據！”爸爸説完，把書扔到了我面前。
梓軒一看：“咦？還不是小姨幾天前來我家玩，然後對我説弄丟的那本書嗎？裏面簽有名字的呀！原來是被爸爸拿去了。”想到這，梓軒的臉色緩和了幾分，心裏也舒緩輕鬆了好多，她笑着對媽媽説：“媽媽，你把書頁打開，就會看到小姨的名字，這本書是小姨的，不是我的，我也從來沒有早戀。”媽媽和爸爸打開書頁，看到書裏的簽字人名後，臉色這又緩和了幾分。
晚上，梓軒做了個夢，夢見爸爸媽媽不會誤解她。夢中醒來，梓軒藉着街燈反射的燈光，凝視着吊頂燈喃喃自語：“爸爸媽媽，你們知道嗎？被人誤解真的很難受，尤其是你們對我的誤解。我希望，你們永遠不要誤解我，行嗎？”
秋夜，茂密無邊的高粱、玉米、穀子地裏，此唱彼應地響着秋蟲的唧令聲，蟈蟈也偶然加上幾聲伴奏。秋風颯爽，變黃的葉子也在淺吟低唱......
在紅屋頂的"城堡"裏，瀰漫着甜甜的香味。我如同審判官一樣，坐在餐桌前，審判着端上來的菜，花花綠綠滿桌子：牛肉片、雞湯、烤魚和可樂雞翅......還有香噴噴的餃子，肉與蔬菜的完美搭配，可惜我對此完全沒有胃口。我右手拿着筷子，左手捧着盛着晶瑩剔透的稻香米飯的碗，我無神的掃視着餐桌。
爺爺慢條斯理的夾起一塊薄魚片，慢慢送入口中，抬起左手，深深抿了一口白酒道：“你呀，真是身在福中不知福呀，在我那個時代......”話未説完又夾了一片生菜，慢慢地放入嘴中，悠悠地説道：“吃口飯都難，白天我和你二爺爺，三爺爺去挑磚，挑完磚，中午還要去山上挖野菜，吃飯都沒得吃，常常捱餓。”爺爺摸了一下眼角，又喝了一口白酒，大笑道：“現在時代不一樣了，什麼山珍海味都有，我得趕緊吃了，暢享好口福，不然沒得吃了。”説罷，夾起了一塊肉，放入嘴中，有滋有味地嚼着。
我翻了一個很大的白眼：“那是多少年前的事了？再説，爺爺你的骨頭比我還硬朗呢。”爺爺那滿是皺紋的臉，笑了。“你爺爺説的不錯，在你媽媽那個時代，都吃不飽呀！有魚肉吃，都要放鞭炮呢！當時調料只有鹽。油鹽都買不起，有醬油，那就是太奢侈了。”奶奶附和着爺爺，給我夾雞肉，“快吃！”突然，我兩眼發光，媽媽端上來了一碗清蒸紅薯。我迫不及待地把手伸了過去：“啊，好燙！”剛想接過來吃，就被燙得齜牙咧嘴。“你呀，心急吃不了熱豆腐，等紅薯冷卻了吧。”媽媽微笑着嗔怪我。“哦，好吧！”我盯着紅薯看了一會兒，突然拍手大叫。“怎麼了？”爸爸詫異地問。“哈哈，我研究出了中國未來的美食趨向----崇尚素食，看來我也有榆木腦袋開竅的時候啊！”説完全場大笑。
笑聲傳上了屋頂，久久地迴盪在夜空中。今天的夜晚，真的很美。
一般來説，坐上餐桌，便到了享用美食的時刻，但這一次，坐在餐桌旁，給我帶來的不是一頓美味可口的'飯菜，而是一個刻骨銘心的道理，一頓讓我受益無窮的心靈盛宴！
星期五，放學鈴聲一響，我便化做一道閃電“射”回了家。一進門，我便激動不已地從書包裏往外翻東西給媽媽看，東西還沒找出來，已發現餐桌上放滿了香噴噴的美食：大雞腿、烤牛排、排骨湯……
我正思索着今天是什麼日子，媽媽從廚房走出來説：“兒子，你數學測試多少分啊？”看着媽媽笑眯眯的表情，我恍然大悟。於是，我快速翻着書包，拿出我剛才找的東西——一張批着耀眼紅色99分的試卷！
媽媽指着那些美食笑着對我説：“你們老師已經告訴我了，説你進步很大，我特意做了這些‘獎勵’給你！”
我迫不及待地伸手去抓雞腿，這時門鈴響了……
一張熟悉的面孔出現了，是老爸！
老爸一臉慈祥的瞅着我問：“你媽説你要給我個驚喜，是什麼呀？”
我拿起試卷，一臉驕傲地遞給爸爸。
“不錯啊！‘小狀元’”爸爸誇道。
“那是，他們都太弱了，根本當不了我的對手！”説完我看着爸爸，期待爸爸誇獎。
可是，我等待的讚揚聲並沒有出現，一片寂靜，似乎是暴風雨前的寧靜。
不一會兒，爸爸開口了：“兒子，你認為一張試卷能説明什麼？”
我抬起頭，迎着爸爸那嚴肅的目光。
“是，你這次考得的確不借，但我問了你老師，第二名和你只差0。5分，而且這次試題我週末帶着你複習過，是你運氣好！”爸爸聲音不覺大了起來，我的手心開始出汗了，“最重要的是堅持、保持，你有把握下次也考第一名嗎？”
我輕輕地搖搖頭，“俗話説：驕傲使人落後，今後無論是學習還是生活，你必須要腳踏實地，不能取得一點成績就飄飄然，我希望你記住！”
這次晚餐並不愉快，但對我而言，卻是一次有意義的餐桌前的談話。
剛到家，我就跑向小卧室，打開電視看了起來。媽媽見了皺起眉頭説：“小丫頭出來，別到家就看電視。”然而我似乎沒有聽見老媽在説什麼。老媽只好無奈地説：“唉，出來了，吃飯了。”聽見吃飯了，我立馬關了電視跑向餐桌。
剛坐下，我看到桌上的大魚大肉，立刻就拿起筷子吃了起來。頓時我發現老媽正在嚴肅的盯着我看，我心想:又怎麼了？難道是我吃相太難看了？還是怎麼了？
媽媽語重心長地説：“小雨啊，看電視對身體不好。”“誰説的？”我不甘示弱地反駁道。這時，爸爸説：“這樣吧，我們來個辯論會，看誰説的對，有道理。”我和媽媽異口同聲地説：“同意。”
我首先明確我的觀點：“我認為看電視對我們有好處。”媽媽説：“我認為看電視對你沒有好處反而有害。”我奪口而出：“電視上的新聞可以告訴我國家大小事，瞭解更多知識，還會學會我們日常生活中的常識。”話音剛落，媽媽便説：“電視看多了，會影響你的眼睛視力，導致視力下降，你看你，就是因為看電視眼睛視力已經近視200多度了，你才13歲不保護自己身體肯定是不行的。”我見老媽佔上風，立馬接過話：“影響視力？我近視是因為學習疲勞過度，看電視、看書身體姿勢不好，還有隻要我不經常看，保持正確姿勢應該沒有多大問題的。而且看電視可以增長見識，積累知識，比如看動畫片都可以讓我領悟人生哲理，你看，我前幾天看的《魔幻陀螺》，就告訴我要堅持不懈，有夢就有希望。”
老媽嗤之以鼻：“你説的好聽，那你能保證不會受到不良電視的影響嗎？不會影響你的學習？”我不甘示弱，狡辯道：“看電視可以幫助我放鬆自己，保持清醒的頭腦。”“但是看電視會上癮的，你自控能力差，上一次新聞報道説一箇中學生就是因為經常看電視，學習成績直線下降，荒廢學業。”我被嗆住了,一時難以説下去。
這時老爸説：“看電視不是沒有好處，是可以幫助你增長見識和知識，領悟人生，但是看多了會影響學習，所以你要學會控制自己。”
俗話説“時間可以改變一切”，這句就切實在我們生活中得到印證了，現在的生活已是與以前截然不同了，儘管我們努力想保持原樣，但始終都抵不過社會的進步與發展。
在一個温暖而又冷清的夜晚，我們一大家子聚在一起進行了一次別開生面的談話，大約晚上七點多我們就來到了奶奶家門口，剛到門口，還沒到院子，就聽見了一陣歡聲笑語，進了院子還是以前那個熟悉的院子，還是以前住過的家，還是以前睡過的牀，還是……。也許是到了飯點的原因，我的肚子就開始咕咕作響，我坐在椅子上，焦急的等待着。遠遠飄來一陣陣的香味，只見姑姑端着飯走了上來，一看見飯上來，我便兩眼放光，像極了一頭飢餓的野獸，遇見了獵物一般一般放在桌子上的菜，我迫不及待的拿起筷子把飯菜夾進了我的碗裏，父親拍了一下我的手，然後用極其嚴肅的語氣説道，大人們都還沒動筷子呢，你怎麼能先動呢？我只好收回手坐在那裏，我的目光卻始終不移地盯着餐桌上的飯菜，開始吃飯了，我一直等到其他長輩動筷，我才開始吃了起來。
我們邊吃邊談論着，不由得想起了以前。
以前我們並不像現在這麼富裕，住的也只是簡陋的房子，但我們並不厭惡這種生活，我們是非常享受的，正如劉禹錫在陋室銘中所説，南陽諸葛廬，西蜀子云亭，孔子云：何陋之有？“以前也只是逢年過節才能吃上一頓可口美味的佳餚，現在生活富裕了，我們的住宿也更寬敞了，天天也能吃上美味了，出行更方便了，想去哪兒就去哪兒。
晚上躺在牀上，翻來覆去怎麼也睡不着。獨自一個人感歎着社會的變化，現在雖然生活變得富裕了，生活也更好了，但各種問題也是層出不窮，以前一家人天天可以聚在一起吃吃飯，説説話，其樂融融的。現在社會進步了，生活的步伐加快了，大家也是聚少離多了。一束清冷的目光，透過窗户照在我臉上涼涼的，一直涼到我心裏。
自國小起，家裏便有一條不成文的規矩：晚飯時，必須談談今天學到了什麼。這規矩是爸爸定的，時間一長，便也成了一個很好的習慣。
又到了晚飯時間了！撐起小飯桌，搬來小木凳，我們一家人聚在院子裏。太陽漸漸落下山去，天邊的晚霞織就着一個五彩斑斕的夢。
“來！大家都説説，今天學到些什麼？”爸爸張羅起來，“鈺凱，從你開始吧！”
“我啊，我今天瞭解到尼泊爾的一些信息。”我坐在一邊，認真地講述起來，“尼泊爾，是一個很小很窮的國家，但它的人口可不少！佔地面積大約14。7萬平方公里，是中國的1/65，人口卻有2800萬呢！而且，據説那裏的風景很美，是一個旅遊勝地。”
“嗯，看來收穫不小呀！”爸爸坐在一旁，向我投來讚許的目光。
“嗯，差不多吧！”我低聲地迴應着，心裏卻早已樂開了花。
“哥哥，尼泊爾在哪兒？我們去那兒玩吧。”我循聲望去，只見弟弟倚着餐桌，兩隻小拳頭託着腮幫，眼睛裏滿是亮光。
“是啊，尼泊爾這個地方，我還是第一次聽説，在哪兒呢？”媽媽將飯菜放下，站在桌邊等待我揭曉答案。
我頓時怔了一下。天哪！尼泊爾在哪兒呀？本以為對尼泊爾很瞭解，沒想到卻被這麼個小問題給難住了。“等會兒啊，我去找找地圖。”説着，我立馬站起身來，拽着弟弟衝回了房間。
一會兒的功夫，地圖冊已經在桌面上打開來。皎潔的月光灑在上面，彷彿也來湊熱鬧。爸爸打開手電筒，我們四雙眼睛擠在圖冊上。“找到了，在這兒！尼泊爾在這兒！”我興奮地大叫着，彷彿挖到寶藏一般。媽媽見狀，不禁稱讚起來：“我們鈺凱厲害！眼疾手快！”弟弟也圍着我，拍手叫嚷着：“哥哥厲害，哥哥真棒！”聽到小傢伙的捧場，大家不禁哈哈大笑起來。
“你也很棒！你提出了一個很好的問題。”爸爸摸着弟弟的頭，總結了今天的談話，“吾日三省吾身，你們一定不要小瞧了每天的總結，在未來，可是大有用處呢！”我點點頭，若有所悟。
微風吹來，暗香浮動，真是一次美好的談話！
放學了，我蹦蹦跳跳地奔出了校門，覺得今天的夕陽特別美麗。紅紅的晚霞緊緊擁抱着太陽，太陽也依依不捨的，還掛在半空中。
在這樣美麗的的日子裏，我有一個好消息，那就是我這次測試考得很好！我準備事先不告訴爸爸媽媽，先嚇他們一跳，再來個“突擊”，給他們一個驚喜。
我激動地推開家門，便聞到菜餚的香味。我正要開口的時候，爸爸便急忙説：“哎，先別説成績，提成績傷感情，吃好飯再説，天大地大吃飯最大嘛！”“我的計劃要泡湯了，不過我爸的建議也不錯。”我暗暗地想。於是我們一家在口便坐下吃飯。
我剛夾起一塊肉，正準備往嘴裏塞，就聽到媽媽絮叨着：“來來來，趕緊喝一口湯，這湯可鮮了呢！我今早去菜市場排長隊買來的。哎，路上看見一個老奶奶，特別可憐，你現在要是不好好學習，以後不知道會怎麼樣！”爸爸忽然也補上一句；“不知這次考試怎麼樣？”爸爸似乎想起他飯前説過的話，立馬就説：”呸呸呸，我們今天不説成績，來趕緊喝這湯，那可是你媽辛辛苦苦煲的呀！”
我正想細細品味這湯時，媽媽又開始提有關成績的事了：“今天看你和同學多多挺開心的，都是蹦跳着出校門的。有什麼好事情啊！我聽多多媽媽説，多多這次考的不錯，不知道你——”媽媽立刻不説下去了，因為她知道不應該提成績。我當做沒聽見，繼續大口大口地吃着飯。
我今天胃口特別好，這邊夾一塊肉，那邊夾一個雞腿，連我平時最不喜歡的菜，我都吃下去了，但是我爸媽卻吃不怎麼下去，一副滿面愁容、焦急的樣子，生怕我考砸了。終於吃完飯了，對我來説吃這餐飯的時間過得特別快，但對於我爸媽來説是一種漫長的折磨——因為他們太急切地想知道我的成績了！
我終於宣佈了我的測試成績，爸媽心中的石頭似乎落了下來，都長長地舒了一口氣。看着爸媽在飯桌上急切希望知道我的成績卻欲言又止的樣子，讓我深刻感受到了他們真的很關心我，很愛我。
每到中午十二點左右的時間，總會有一句話傳到在家的每一個家人的耳中，那就是“開飯了，快來吃飯吧”。
奶奶每天中午一到這個時候召集家人們過來吃飯，而我呢，總是第一個衝向飯桌前，看一看奶奶都做了些什麼好吃的。但是今天的菜和以往的都不能比，以前的桌上總是會出現一些大魚大肉，而今天只有青椒炒雞蛋、芹菜、紫菜、韭菜炒雞蛋、番茄雞蛋湯。我一一的念着菜的名字，奶奶笑着説：“對呀，你看這四菜一湯不是挺好的嗎？”這時候，爸爸媽媽也來了，他們看到菜的時候也跟我一樣，有一點驚訝地説道：“哇哦，今天吃這麼素啊，是要號召我們一家子減肥了嗎？”説完就夾了一口芹菜嚼着。奶奶説：“對呀，減減肥，吃吃蔬菜多好啊，而且還特別健康，總比得上那些魚啊，肉啊，好的多了吧？”
我平時最討厭吃蔬菜了，有點埋怨地説：“現在都已經是什麼年代了，飯桌上一點肉也都沒有，未必有點太不現實了吧？而且現在咱家經濟也上來了呀！”一旁的奶奶歎了口氣説：“再有多少錢，也不是大風颳來的啊？哪裏能經得住飯桌上全是大魚大肉呢？現在的肉都要幾十塊錢一斤，你説是不是？”説完奶奶便夾了口紫菜吃。一旁的爸爸媽媽也贊同地點了點頭，媽媽説：“奶奶説得也沒有錯啊，我們每天都得在外忙於工作，每年到頭來還是那點兒工資，而且我們也不是什麼特別富裕的家庭啊，多吃一些蔬菜也沒有什麼不好的，還很營養。”爸爸也點了點頭説：“你看看這麼多個菜，而且還都很好吃，為何不滿足呢？再往前去個幾十年，還吃不到這些菜呢，更別提肉了，一年能讓你吃上一點就很不錯了。現在有這麼多菜能吃，咱們應該感到知足吧。”奶奶一聽爸爸的話來了精神：“是啊，是啊，要真是我的那個年代，你就連這一口飯都吃不上呢，你可知道有多少人是餓死的嗎？在我們那個時候，家裏有點糧食有點米可吃就已經算是特別富裕了。聽了這些，你還想着不吃這些菜嗎？”
聽了奶奶和爸爸的話，我慚愧地低下了頭，吃起了飯菜。
“我的成績不算差，剪不斷理還亂的是考試，老師老師回頭看了嗎……”看看錶，已是下午5點，才完成周末作業的五分之一。我哼着改編的神曲，不情願地繼續投入戰鬥。
廚房裏的油煙機聲戛然而止，一股誘人的香味不等我反應，就勾出了我的饞蟲。我果斷丟下對我戀戀不捨的作業，直奔向小天堂——餐桌。
“作業做得咋樣了？”老媽張嘴就是這句。能不能有點創意啊？真是哪壺不開提哪壺，大煞風景。
被作業“壓榨”了一天的我早已飢腸轆轆，抓着筷子只顧往嘴裏扒拉飯。不是我吹牛，我媽做的菜堪比五星級大廚，但現在我只想趕緊吃完去做作業。雖然桌子上只有五道菜，但靈敏的第六感告訴我，這次晚餐絕不是五道，也絕不只是填飽肚子那樣簡單。
果不其然，為我量身定做的第六道菜，上桌了。
“你最近是不是有些驕傲？”出乎我的意料，這次竟然是老爸率先拋出了話題。我有點心虛地否認了。“那你最近成績怎麼退步那麼大？”這句話像燃燒彈，一剎那點燃了老媽的憤怒，也向我發起了進攻。
我無言以對。確實，期會考後，因為成績還不錯，我開始變得目中無人，好幾次上課都不認真聽講，所以……
“你看人家愛因斯坦，六歲才會寫字，但人家努力呀，最後還不是成為偉大的科學家……”老媽滔滔不絕道。
“媽，你的邏輯有問題，光勤奮就能補住所有的拙，那科學發明就跟玩尿泥劃等號了。”我只是如實陳述自己的感覺，因為我很反感忽視一切只説用功用功，離開了伊索老人家，烏龜再執着，能跟兔子比？
“你敢犟你媽？”平日時老爸總跟老媽唱反調，可在教育我這件事上，他竟奇蹟般跟自己的老婆做到了無縫對接。“不是不讓你放鬆，也不是隻讓你當學習機器。你放鬆可以，但也要顧着學習。人生那麼多條路，讀書雖説只是其中一條，卻是不看家庭不看容貌最容易的一條……”老媽總能做到不厭其煩、從淺入深地講出很多大小道理。
……
第六道菜終於吃完了。
老媽做菜，手藝真高，不需要任何食材也能做出。
又一個週末的晚上,飯後，餐桌仍然是父親、母親和我的依戀，我們圍坐在一起，聽博學的父親傳道解惑。
我把剛剛預習了的《誡子書》翻開來遞給父親。“父親，我非常喜歡‘非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠’兩句，但我有一個問題，關於‘淡泊’，課本註釋為‘內心恬淡，不慕名利’，現代漢語詞典註釋為‘不追求名利’，這和‘明志、致遠’不相矛盾嗎?”
父親略微思考了一下説：“今年春天在成都遊覽‘武侯祠’時，面對‘淡泊明志’的牌匾，也有朋友提出過同一問題，對這個問題我曾經做過梳理。”
“首先，語境對於詞的意義起限制作用，理解詞義要根據語境加以變通，不可死板，即使是單義詞也一樣。”(見七年級上冊第25頁)
“其次，關於‘淡泊’一詞的內含，”父親説，“還記得我給你講過的《呆若木雞》《梓慶為鐻》《曾國藩在嶽麓書院讀書》的故事嗎?”我點點頭。
父親接着説：“那隻被訓練成了的鬥雞，不再虛浮驕矜，不再應着響影而叫而跳，不管周圍有什麼動靜它都沒有任何變化，而是一心應對其它鬥雞，這種心無旁騖的專注就可以叫做‘淡泊’;梓慶為魯侯製作懸掛鐘鼓的木柱時，先靜心齋戒，他忘記了‘慶賞爵祿’，又忘記了名聲，最後甚至忘記了自己和朝廷，這種齋除了雜念的平靜就可以理解成‘淡泊’;曾國藩在長沙嶽麓書院讀書時與某生同住一寢室，某生的脾氣暴躁，不是嫌曾國藩佔據了好位置，就是嫌曾國藩擋了他的光，而曾國藩總是寬容地予以退讓，從不為瑣屑小事與室友發生矛盾，這種欲為大樹而不與草爭的氣度就可以理解為‘淡泊’。”
“所以，”父親總結説，“‘淡泊’與‘明志、致遠’並不矛盾。一個人心中有了高遠的大目標並全力追求時才會淡泊，這是一種智慧境界，因而也會成就偉大的人生。”
聽了父親的解説，我由衷地豎起兩個大拇指，稱讚道：“父親，你不僅是在解説詞語，也是闡釋人生!I love you，father!”
餐桌上，擺着各種美味，椅子上坐着我、弟弟、媽媽和爸爸，凳子上是我家的一隻小貓-“阿喵”。
在死一般的寂靜後，飯局隨着一聲貓叫拉開帷幕。接着是老媽嚴厲的聲音：“好了，開動吧”！迎接媽媽的不是狼吞虎嚥的吃飯聲，而是沉默的無語和無動於衷的神情。並不是飯不和我們的胃口。而是根本就沒心情，因為這次期會考試，我在班裏又滑了七個名次。我內心是清楚這次大家吃飯的目的。於是才低頭吃飯，默默無語。果然，沒過多久媽媽就開始轉向正題：“這次考試你們的成績都不太好，所以我決定……”未等媽媽説完我就猜測：補習還是禁止觸碰電子遊戲？“……自我反省”什麼？我倒是有些驚訝，爸爸也隨聲附和着説：“嗯，你媽説的不錯”。接着媽媽又繼續説“這些天來我沒有考慮你們，而讓你們十分緊張，才會考試失利。我……”弟弟打斷了媽媽的話“媽媽就不怪你，都是我姐的錯。誰讓她平時不認真學習，怎麼能怪你呢。你説是不是，姐？”要是平時，我早把他揍一頓了。可現在我只能説一聲“嗯”。媽媽嚴厲的聲音又接着響起：“但是”，我就知道事情不會那麼簡單。可還是出乎了我的意料。“但是你們倆也一定要繼續努力學習。”
短短的對話，並沒有使我的心情變得更好。反而更差了，面對母親突如其來的自責。我甚至有些驚慌失措，我總認為：暴風雨來臨前，海面也是平靜的。不是嗎？
再後來，沒有跌宕起伏的故事情節了。我們一家人匆匆次晚飯便各自回了自己的房間。我除外，我一直是沉默着的，平時善於言談的我，在這次對話中只説了一句“嗯”。
過了一會兒，爸爸出來了。手裏拿着一杯熱牛奶繼而放在桌上衝我笑笑。我有些詫異，腦子裏不知為何升出一個問題：愛是什麼？
看着桌上的熱牛奶散發出來的香味。我忍不住嚐了一口，頓悟--愛是一杯散發着幸福味道的熱牛奶，令人回味無窮！
這個飯局、這次談話、這位父母、這杯牛奶、無法忘懷的愛！
“叮叮噹噹——”從廚房裏傳來的聲響。好吧，不用我猜，就知道那忙忙碌碌的背影是媽媽的。唉!真的不想吃炒飯啊!自打兩天前老媽在網上查到了一道幹鍋炒飯的做法，這幾天我的胃就一直備受折磨。
“漬漬，還真是不錯啊!趕緊的，快來嚐嚐”我心裏翻了個白眼兒，想着我怎麼攤着這麼一個活寶老媽呀!門一下子推開了，是老爸回來了。我正想抱怨，可老媽卻又把老爸扯到桌子前了。只不過……老爸一看見餐桌上的炒飯，臉色瞬間鐵青。我頭一抬，咱爺倆對了一個眼色。哦!實行A計劃!話説這A計劃可是我與老爸精心準備許久的外出吃大餐呀。
“老媽，今天是個大晴天，咱一家下館子怎麼樣?您請客，老爸付錢。”我獻媚的笑了笑。老爸也在一旁“煽風點火”：“就是就是，咱家小胖今天嘴饞了，想吃好吃的，老爸請客!走，出去吃!”我一聽，趕緊飛奔着將老媽的包和弟弟的帽子從衣架上扯下來，又討好的遞到老媽面前。
可是——老媽卻悠然自得的將帽子和包又重新放了回去，悠然道：“出去吃不要錢啊!我看着炒飯就挺好的嘛!你們要是真想去，就等着小胖的生日再説吧!”好吧!A計劃失敗，實行B計劃!
“老媽，都説我們是七八點鐘的太陽，難道你忍心讓太陽餓的沒飯吃嗎?再者説，我們家小胖也正是長身體的時候，他也想吃有營養的‘大餐’啊!”難能可貴的是，在老媽懷中喝牛奶的小胖雖然一頭霧水，但是卻也“嗯嗯啊啊”的點了點頭。又朝我們露出了一個傻乎乎的笑。只不過……事與願違，我們又被老媽“見血封喉”了：“那我想問一下，這炒飯又怎麼啦?要知道，浪費是極其可恥的!你明白嗎?再則説，小胖喜歡吃什麼你知道嗎?他就喜歡我做的東西!”
哦!B計劃依舊失敗，只好實行。唉!C計劃還在籌備呢!我們還是接着吃炒飯吧!
今天中午，我像往常一走在放學的路上，我一直想着中午吃什麼飯，突然爸爸和媽媽開車將我接走了，開車去的方向並不是回家的方向，我奇怪的問："芭比咱們去哪啊？"爸爸説："咱們去函谷關的農家樂，和另一家我的老同學一起聚一聚。"我想"我能做點什麼呢？"突然我想到我們學校每天中午播放的餐桌上的禮儀，我恍然大悟。
走進農家樂我們就看見爸爸的同學正在向我們招手，我們迎面走去，在他的帶領下我們走進一個房間，裏面有四個人，因為板凳不夠所以必須有一個人站起來，我毫不猶豫地站了起來，並説："小孩子腿軟，應給多站站。"大家鬨堂而笑，我也跟着笑起來。等菜、主食全部上齊後，我們開始吃飯，我發現媽媽並沒有動筷子，我想"媽媽為什麼不吃呢？哦————對，在餐桌上要等比自己年齡大的人先夾一口，自己才能吃。"我想到這裏拿起筷子的手又放了回去，為了不使場面尷尬我捧起茶杯津津有味的喝着，大家都吃過後，我才開始吃，在我旁邊坐的是一個阿姨。
為了表示禮貌，我每次吃菜之前都給他或其他人家過一次後再給自己夾；每次喝茶我都會看看別人的杯子裏面有沒有水，如果沒了我會先給他倒然後再給自己倒……這一切我並沒有在意，可是對面的叔叔卻看得一清二楚，説："這個孩子真懂事，有一種紳士風度。"我笑着説："沒什麼，這是每一個小孩子都會做的。"説實話，我嘴上這麼説但是心裏卻是美滋滋的。媽媽也好像被誇了一樣，因為我是她培養出來的，所以臉上一直洋溢着笑容。這頓飯不僅讓我吃出了味道，更讓我吃出了一個做人的基本道理。
禮儀沒有大小，儘管是問一聲好，但是沒有禮儀可是很可怕的，所以我希望人人都要有禮儀，這樣我們的社會才能變得更加和平，更加和諧。
每天吃晚飯的時候，都是我們一家最熱鬧，氣氛最活躍的時候。 隨着外公或外婆的一聲吆喝，我們這的晚飯時間來臨了。可是，通常只是媽媽問一聲“晚飯吃什麼?”其它人依舊幹着自己的事，直到熱氣騰騰的飯菜端上桌，大家才像趕場兒似的，轉眼間，就全到飯桌旁坐好了，每次都除了兩個人——我和表妹。 幾乎是毫無例外的，妹妹正看動畫片看得津津有味，我不是在寫作業就是和她一起看，最後外婆忍無可忍，大吼一聲，嚇得我們倆必定在三秒內上桌。 假如這裏姨父和爸爸在家，他們就會把碗裝上自己家泡的人蔘酒，然後把酒多的那碗互相推給對方，一番謙讓之後，總是爸爸喝得多，然後大聲用東北話説些喝酒時説的祝福話或酒後的心裏話、糊話。外公也能喝點小酒，但不多。 外婆是最忙的——把菜一樣樣端上來後還要喂表妹吃飯，可表妹早已又溜到電視旁去了，時不時還叫嚷着什麼菜做得難吃，外婆趕緊回桌上，換上表妹喜歡吃的，再去喂…… 媽媽呢?假如菜裏有骨頭，雞爪什麼的，就一個勁地剝，剝完給我和表妹吃，姨媽也張着嘴要，媽媽就裝出沒好氣地樣子説：“都這麼大了，沒你的份!” 不過，媽媽大多數都只是吃幾口，然後端起手機，時不時爆料幾條消息或者和姨媽談論她那新開的網店或聽姨媽大談特談自己推銷的保險。 當妹妹乖乖上桌吃飯，外婆就有時間和我們一起在桌上吃了，不是和外公談論電視劇裏的人物就是抱怨自己沒有休閒時間，這時媽媽就一副笑嘻嘻的討好的表情，説道：“謝謝哈老媽!”姨媽通常一聲中吭，用手機看她的電視劇，為了能從嘈雜中聽到聲音，她把聲音開得賊大賊大。 大家陸續去看電視了，只剩我和外公。我吃着剛才顧着講話沒來得及吃的發涼的飯，外公則把菜盤子都吃乾淨，外婆還在一旁提醒他少吃點肉…… 我們家的晚飯，如果人到齊了，那將是我忙碌的學習中最快樂的時刻。雖然現在上晚自習了，但週末能感受到的活躍氣息，還是一分未減……
我們經常一家人一起吃晚飯，餐桌旁的一家人是最平凡的，也是最幸福的。
時的春節，我們一家人喜氣洋洋聚在一起，具有大廚之美稱的五姨一家在廚房裏炒着香噴噴的菜，媽媽和姨媽們在擺着碗筷，爸爸和姨丈們有説有笑的品着表姐夫從廣州帶回來的茶，我和表姐表妹們則在房間裏玩。
”開飯了“，五姨面帶笑容，把菜一一端上餐桌來，哇！真香，餐桌上有鮮美的海鮮和豐富營養的蔬菜。我們都坐在餐桌旁，但是我們都沒有夾菜，而是讓家裏最年老的奶奶先夾，奶奶欣慰的笑了。
我們吃得非常開心，坐在奶奶旁邊的四姨和五姨總是把好吃的菜夾給奶奶，大家都吃得津津有味。開始敬酒了，大人們舉起酒杯，而小孩們舉起裝滿了果汁的杯子，大家互相敬酒，大人們都在説一些如意、吉祥的話語，我們幾個小孩也不例外，學着大人們説：”‘工作順利’、‘身體健康’、‘萬事如意’、‘心想事成’……“大家都抿了一小口，然後坐了下來，大家一起説説笑笑，笑聲、説話聲飄蕩在屋頂上空，久久不停……奶奶站了起來，大家都安靜了下來，面帶着笑容看着奶奶，連又小又不懂事的妹妹也安靜了，整個房屋從熱鬧變得安靜了，奶奶開始講話了：”我今天特別的開心，大家都歡聚在一起……“奶奶説完後，大家都鼓起了掌，奶奶也特別激動，咧着嘴，一條條皺紋特別明顯，但在我們心中依舊那麼美麗慈祥。大家見了也都笑了起來。
平日裏不喝酒的爸爸在和姨丈們互相敬酒，媽媽和阿姨們在回憶童年的美好時光，奶奶不停的給我夾菜，還不停的説：”多吃點，你現在要長身體，看你現在這麼瘦。“我也不好拒絕，也就吃了，因為洋溢着奶奶對我的愛。
晚飯時間不知不覺從歡笑聲中過去了，但我依然記得那歡樂的時光。
餐桌旁的一家人，永遠都是那麼的快樂，那麼的温暖，那麼的幸福啊！
我的爸爸是一位盡職盡責的辦公室經理，卻是一位不稱職的爸爸。他只要一工作，什麼事都拋到腦後。所以他常常出差，當然也很少陪我，更不用説輔導我學習了。我的一切事情，就連開家長會都是媽媽一個人包了。為此，媽媽經常批評他，他總用“工作太忙”來解釋。
記得有一次，天氣很冷，媽媽上班去了。窗外北風呼呼地颳着，我害怕一個人在家，堅決要跟爸爸一起去上班，爸爸給我做了好半天的思想工作，我就是不同意。爸爸拿我沒辦法，只好帶着我一起去上班。一進辦公室，爸爸拿了幾本連環畫給我坐在軟沙發上看，就開始忙自己的事情了。起先我看得很起勁兒。後來，看到一個又一個的人找爸爸，我聽着他們的談話，覺得一點意思都沒有，就趁爸爸不注意悄悄地出門去，我去到潭亮阿姨的辦公室，潭亮阿姨幫我找一台電腦玩遊戲，我開始玩遊戲了。在不知不覺中，我已經玩了兩個多小時了，下班的時間早到了，可是始終不見爸爸來找我。我和潭亮阿姨去到爸爸的辦公室，沒有人，不知道他去了哪裏，潭亮阿姨就先帶我去吃飯，然後就把我送回家。
後來，聽説爸爸回到辦公室，看到桌子上花花綠綠的書，才想起了我。他急得滿頭大汗，樓上樓下找了好幾遍都沒找到。後來，他到處打電話，問了好多人，幾經周折才找到了我。看到爸爸那手足無措的樣子，我才知道爸爸是多麼的愛我，但為了工作，他有那麼粗心的忽略了我。
還有一次，天下着瓢潑大雨，媽媽做好了飯菜，就和媽媽左等右等，總看不到爸爸的身影。過了好半天，一個電話打來，我去接電話，是爸爸，我和媽媽相視而笑。但又聽到爸爸説：“我正在出差，不回去吃飯了，你和媽媽吃吧。”我很生氣，爸爸的話沒説完，我就把電話掛了。走到飯桌前吃飯，可是飯菜都涼了，只有重新熱了。
我的爸爸是這樣的，你們的爸爸是怎樣的？
又開飯了，今天晚上的菜十分豐盛，有宮保雞丁、魚香肉絲、紅燒排骨、清燉雞湯……而看着這些菜我卻沒有一點兒胃口，仍然沉浸在數學54分的難過中，這成績還怎麼考數特啊……各種悲涼的想法油然而生。
可能是因為吃飯時間吧，爸爸媽媽並沒有批評我，看着我沮喪的樣子，反而開導起我來，可我還是不開心。這時爸爸靈機一動，轉換話題説：“今天NBA火箭隊48分狂勝爵士。”一聽到我最愛的NBA的消息，我馬上來了興趣，便問：“哈登得了多少分？保羅復出了嗎？戈登……”“哈登56分，破了NBA45年的記錄，保羅沒復出，戈登也得了20多分，這場全隊都打得好。”回答了我一連串的問題後，爸爸接着説：“勇士今天輸綠軍了，被17分逆轉。綠軍這支球隊大有希望啊？”“為什麼？”，“因為不服輸唄，在落後那麼多分的情況下，一點不氣餒，不手軟，奇蹟般地逆轉了。這個隊裏有個球員叫布朗，他的這種精神最強。”“可我不喜歡他”，“你可以不喜歡他，但他的這種精神恰恰是你缺乏的，應該向他學習。不能遇到一點挫折就打蔫兒了……”哎呀，這怎麼説着説着就説到我頭上了呢？我雖然嘴上還不服輸，但其實心裏明白爸爸説得是對的，而且爸爸沒有直接批評我，卻巧妙地利用我喜歡的話題教育和激勵我。
這時媽媽插話説：“你們爺倆還吃不吃飯了，再不吃飯都涼了。”我端起碗，看着一桌子的美味佳餚突然來了食慾，大快朵頤起來。
一頓普普通通的晚餐，卻在爸爸的不動聲色中讓我釋懷，讓我成長。
海龍老師點評：部編版語文七年級上第五單元寫作中心是突出中心。作者在《餐桌前的談話》作文中，通過與父親在餐桌前討論NBA球隊隊員的精神，父親潛移默化的激勵 ，讓作者明白了鍥而不捨的道理。建議選取一個能體現“鍥而不捨”精神的“意象”。全文敍述簡潔，抒真情，説真話。
我低下頭去，吃着可口的飯菜，聆聽着別人對我的讚賞與祝福，驀地，在餐桌前談的起興的時候，我看見了薄荷，我想起了薄荷和這個餐桌的往事。
那是在兩年前，薄荷剛搬進家來，便遇到了寒冬，整個家失去了温暖的氣息，因為我期末考得不好。我將它放在了餐桌上，在餐桌前，它顯得小而無助，暗淡無活力。那次，父母在餐桌前和我談了一次話。父母用焦急的的眼光注視着我，温和的問我考差的原因。父親時而一言不發的看着我，時而憤怒的責備我，時而又無奈的坐着。而母親則是一直持續的沉默，我則是無助的等待着暴風雨的來臨，就像一株小小的薄荷。
最終，父親開口了。“你知道嗎？薄荷在那個商家口中被稱為“瘋狂的植物。”“我不知道。”我低沉的回答道。‘那你知道我們為什麼給你買這盆薄荷嗎？’“不知道”。他依舊平靜，我依舊低迷。“一年之後你就知道了！”
後來，我們依舊坐在餐桌旁，“現在你懂了嗎？”爸爸問道。“薄荷喜光，並且它還喜寒。”我説。 “你還是沒懂”爸爸説。我們為了你買了這盆薄荷，你在那時心情不好，看什麼都像看浮雲，説着他看了一眼薄荷，那葉片在光下舒展，我們就是想讓你有戰勝冬的決心，崇尚光的心靈，盡力向上的勇氣。爸爸輕聲的説。
現在，我依舊看着那盆薄荷，猶如他那時看着我，我們注視着成長，有如他注視着我。可能我們每當遇到風雨的時候，都會有人替我們檔，低谷時，總有人伸出雙手，而他，注視着我們，不求回報。
海龍老師點評：部編版語文七年級上第五單元寫作中心是突出中心。
一、作者在《餐桌前的談話》作文中，能夠借物抒情，借薄荷抒發人生道理，突出成長過程中向上的主題，中心突出，突出自信的中心。
二、構思上選取薄荷這一意象構思新穎，給讀者以思考和啟迪。
三、能在敍述中運用插敍的記敍方法，有很強駕馭文字的能力。
“呼，熱氣騰騰的野菜湯來了！”奶奶把一鍋野菜湯端了上來，我們大家爭先恐後地去盛奶奶燒的野菜湯，只要聞到那味，就會使人胃口大開，恨不得一下全喝光，實在是太好吃了。
“這一定是世界上最美味的湯了。”我嚼着口中滿滿的野菜口齒不清地説道。“嗯，媽媽這麼多年來你的手藝人是那麼好呀。”爸爸也在一旁應和着，嘴邊還掛着兩條野菜葉，樣子甚是好笑。奶奶在一旁説道：“呵呵，慢點吃啊，雲兒，好吃下次奶奶來再給你做。”她又轉向爸爸慈祥的説：“你這孩子你還記得你以前因為這野菜玩失蹤了。”我們不敢相信自己的耳朵，一定讓奶奶説個明白。
“那是爸爸小時候的趣事，那時想這吃野菜，家家户户都是自己去野外挖的，沒有農藥十分健康，但是要去野外挖野菜可沒有自己種的菜那麼方便，那時候你爸爸除了要去挖野菜還需要在自己的菜地裏拔草除蟲。”奶奶説到這裏不禁樂呵呵地笑起來，眼角微微皺起了兩道魚尾紋，接着説，“你爸爸每天除了上學，還要去地裏做農活，我最愛做這野菜湯，呢爸爸還得去挖，而且當時你爸爸十分討厭吃，幾乎每天做這個湯。”説到這兒奶奶聽了聽神情變得嚴肅起來，一本正經地説：“有一天你爸爸去挖野菜，一直都沒有回家，天黑了也沒回。”這可把你爺爺奶奶嚇壞了，拼命地找，這是我意想不到的爸爸是個有頭有臉的人，他自個兒為什麼要躲起來呢？因為他不想喝，也懶得去把野菜，如果躲起來了大人找不到他了，他就可以不幹這件事情了。
我們聽了爸爸這童年趣事，大家都笑歪了，爸爸紅着臉有些不好意思地説。現在回憶起還是以前的那個湯好吃，因為那時的野菜最新鮮，而且都是自己挖的緣故吧。是啊，現在的物產太豐富了，野菜也很少有人吃了，所以也就更難買到新鮮的野菜了。媽媽用手託着腦袋有些遺憾的説啊。這野菜傳承着家庭的温暖與甜蜜的回憶。
蒙田範文網