“斯科特海軍上校的日記一隻記到他生命的最後一息，記到他的手指完全凍住，筆從僵硬的手中滑下來為止。”這是《人類羣星閃耀時》給我最初的記憶。
我被震撼了，被茨威格筆下的歷史，被茨威格筆下的羣星閃耀時，對!我要去買這本書，把她緊緊抱住，感受書中的每一次驚心動魄，汲取書中的每一份歷史養料。我要深深地，為《人類羣星閃耀時》獻上我的膝蓋，我要深深地，為茨威格，與他筆下的十四星辰獻上我的膝蓋。
看歷史，最吸引人的，是充滿戲劇性和命運攸關的時刻，而茨威格是一個神奇的”史官“，他會把這些神奇的時刻像放電影一樣，放在我們眼前。而這些時刻中最吸引我的一個，便是敞開的凱爾卡門所呈現的。攻克拜占庭!如此偉大的事件，決定性的因素，竟是一扇敞開的凱爾卡門。由於“無法理解的疏忽”，這扇門的景象卻是像”禮拜天似的一片和平”，好了，勝局已定，就像茨威格所寫：“在歷史上就像在人的一生中一樣，瞬間的錯誤會築成千古之恨，耽誤一個小時所造成的損失，用千年時間也難以贖回。”是的我會為我想説的，這個神奇的時刻獻上我的膝蓋，因為他教會我，千萬不要疏忽任何一個潛在的錯誤!
茨威格精彩地重視着平庸之輩的平庸：“這一分鐘掌握在被格魯希神經質的揉碎了的寫着皇帝命令的那張紙的雙手之中”每一次讀《滑鐵盧的一分鐘》，我都會感歎並想象，若是格魯希不在固守那張紙上的命令，世界又會怎樣?拿破崙會統治整個歐洲嗎?格魯希會出名嗎?而講述者茨威格只是對我們説："命運始終只需要天才，並且將他造就成不朽的人物。命運鄙視地將畏首畏尾的人拒之門外。”那我在這要把膝蓋獻給命運女神諾恩斯了，茨威格把它的話傳達的剛剛好抓住那個機會，不要畏首畏尾。
讀完《人類羣星閃耀時》，看着封皮上閃耀的羣星，我久久不能自拔，滿懷理想主義的威爾遜，敞開的凱爾卡門，平庸的格魯希，復活的亨德爾，大師西塞羅，英雄的瞬間，一切的一切，閃耀的羣星，讓我禁不住地讚歎。茨威格，你寫出了全新的歷史，你帶領我走入歷史最閃耀的時刻，回過頭來，我發現你，也是一顆閃耀的星辰，請接受我對你最崇高的致敬——茨威格，你會像你寫的歷史人物一樣永垂不朽：而你的一生也會像你所寫的美麗時刻一樣令人讚歎。
讀史使人明志，讀《人類羣星閃耀時》讓我感受到了人性的光輝，堅韌不拔的意志，小錯誤疏忽的大後果，這本書，只能讓我獻膝蓋了!
“在塵世的生活中，這樣的一瞬間是很少降臨的。當它無意之中降臨到一個人身上是，他卻不知如何利用它。在命運降臨的偉大瞬間，市民的一切美德——小心、順從、勤勉、謹慎，都無濟於事，它始終只要求天才人物，並且將他造就成不朽的形象。命運鄙視地把畏首畏尾的人拒之門外。命運——這是世上的另一位神，只願意用熱烈的雙臂把勇敢者高高舉起，送上英雄們的天堂。”
——《人類羣星閃耀時》。
茨威格是最會講故事的人，所以有“歷史上最好的傳記作家”之稱，《人類羣星閃耀時》向我們展現了10個決定世界歷史的瞬間：千年帝國拜占庭的陷落、巴爾沃亞眺望水天一色的太平洋、亨德爾奇蹟的精神復活、老年歌德熱戀的悲歌、滑鐵盧的一分鐘以及馬賽曲神佑般的創作……
南極爭奪戰是這10個歷史片段中最讓我感動的故事。二十世紀，地球還有一個最後的謎――南極。斯科特，一個普普通通的地地道道的英國人，毫無表情的臉顯現出他的冷漠，和他堅強如鋼的意志。為了使自己的國旗首先飄揚在新地的上空，1910年6月，他帶這由他組建的探險隊，向南極發起了挑戰。在向極地進發遇到的最大的問題，不是南極的風雪和嚴寒帶來的危險，也不是隊員們的勇氣和意志。而是有一天，他發現，挪威人阿蒙德森德宿營地距離比他們的近一百一十公里。斯科特感到很震驚，但不沮喪，他在日記中寫道“起來，去爭取國家的榮譽!”雖然有這樣的氣魄，他們還是比阿蒙德森晚了一個月。他們是第二批到達的人。第一個意味着成功，意味着一切，第二個卻什麼也不是。返程的途中，他們遭遇了暴風雪，不幸遇難了。斯科特在臨死前留下了幾封信，希望由人能在他的屍體旁發現這些足一位他和英國民族勇氣作證的篇章。
這以後，他們的英雄事蹟被發現後，如奇蹟般的復活了。我們不再認為他們的行為是失敗的。他的遺言和他的書信經由電線躍入驚歎不已的世界，國王也屈膝下跪紀念死難的英雄。他們向南極的挑戰失敗了，但他們絕對不是失敗者。他們的挑戰看似是徒勞的，卻化作了對人類的大聲疾呼，呼籲人類集中精力去完成未竟之業。他們又向人類證明了，在和強大的，不可戰勝的命運抗爭中，倒下去時卻最能顯示他高尚的心靈。他的失敗不是失敗，是一切悲劇中最壯美的悲劇。
人性是強悍的，人類本身有自己的限度，但正是因為有了斯科特，老漁夫這樣的人一次又一次地向限度挑戰，超越它們，這個限度才一次次擴大，一次次把更大的挑戰擺在了人類面前。在這個意義上，像他們這樣的英雄，不管他們挑戰限度是成功還是失敗，都是值得我們永遠敬重的。因為，他們帶給我們的是人類最為高貴的自信。人生本來就是一種無止境的追求。它的道路漫長、艱難，而且充滿坎坷，但只要自己勇敢頑強地以一顆自信的心去迎接挑戰，他將永遠是一個真正的勝利者!
在人類的歷史進程中，有着許多重大發現、發明和著名的事件。這些事發生的那一時刻，就宛若星辰一般永遠散發着光芒，這些永恆的時刻會給予人類前進的動力，也會讓人類從中得到許多經驗。
《人類羣星閃耀時》一書中，記錄了許多這樣的永恆的的時刻，令人們受益匪淺。像《到不朽的事業中尋求庇護》中的巴爾沃亞，雖然他發現太平洋功不可沒，但在這之前，他本應受到國王的處罰。這告訴人們，一個人是否有功勞，是要看前後他所做的事的.。《滑鐵盧的一分鐘》，是講述一個小人物格魯西是如何讓一個大人物拿破崙失敗的，就因為格魯西的過失，從而使拿破崙兵敗滑鐵盧。這告訴人們
做事之前要多想想，不能只按照規矩做事，這樣可能會使事情變得非常糟糕。《逃向蒼天》，講的是八十二歲高齡的托爾斯泰因想過一會屬於自己的生活而逃離了自己的家。這告訴人們，生活是屬於自己的·····這些時刻無一不使人念念不忘，其中，我印象最深的一篇是《奪取南極的鬥爭》。
我們七年級時曾經學習過一篇課文《偉大的悲劇》，就是出自《奪取南極的鬥爭》。這篇課文講的是挪威和英國同時向當時人類從未涉足過的南極大陸深處進行探索。兩國探險隊的領軍人物是挪威的阿蒙森和英國的斯科特，在經過半年的爭鬥後，最終阿蒙森率先到達了南極點，斯科特緊隨其後，當他們發現自己失敗了後，都快崩潰了，但是這些英雄們都下定決心，一定要活下去，可是南極的氣候太惡劣了，他們都犧牲在這白茫茫的世界中······
在這篇課文中，有一個最為感人的片段：斯科特海軍上校和他的四名夥伴到達了極點。由於他已不再是第一個到達這裏的人，所以這裏的一切並沒有使他覺得十分耀眼。他只用冷漠的眼睛看了看這塊傷心的地方。他們在那裏發現的惟一不尋常的東西，不是由自然界造成的，而是由角逐的對手造成的，那就是飄揚着挪威國旗的阿蒙森的帳篷。挪威國旗耀武揚威、洋洋得意地在這被人類衝破的堡壘上獵獵作響。它的佔領者還在這裏留下一封信，等待着這個不相識的第二名的到來，他相信這第二名一定會隨他之後到達這裏，所以他請他把那封信帶給挪威的哈康國王。斯科特接受了這項任務，他要忠實地去履行這一最冷酷無情的職責：在世界面前為另一個人完成的業績作證，而這一事業正是他自己所熱烈追求的。斯科特完全可以不執行這一冷酷的職責，這樣就沒有人相信挪威人是第一個到達南極點，可是，他卻沒有這麼做，因為他們很守信用。斯科特可以為了信用而使自己陷入無比痛苦之中，那我們是否能做到呢?
在這篇課文中，作者沒有介紹勝利者挪威的阿蒙森，卻極力讚揚英國的斯科特，這是為什麼呢?因為作者認為，斯科特一行人在南極的所作所為已經超出了勝敗之爭，他們的那種不畏艱險，不畏死亡，捨己為人，為了自己的職責，為了自己的事業，為了祖國的榮耀，寧願放棄一切的精神值得全人類去學習和思考。
在文章的結尾，有這樣一段話：“一個人雖然在同不可戰勝的厄運的搏鬥中毀滅了自己，但他的心靈卻因此變得無比高尚。所有這些在一切時代都是最偉大的悲劇。”從這段話中，我能感覺到，作者希望人們能夠記住這些英雄，能像他們一樣，與不可戰勝的厄運搏鬥。
我覺得，在他們的身上有許多東西都值得我們去學習。他們能夠在危難之際，互相幫助，而現在的我們有些人，很少會互相幫助，甚至都沒有體諒他人的想法。他們能在南極惡劣的環境下前進，不懼艱險，不怕困難，而我們中的許多人經常會因為一個小挫折而失去信心······這些前輩身上都有的東西，但我們卻幾乎忘記了它們，自然也很難擁有它們，不過，我相信只要我們能不斷地從前輩的身上吸取經驗，就一定能擁有這些品質，把這些人性之光發揚光大。
在這本書中，類似斯科特這樣的英雄人物有許多，韓德爾、列寧、托爾斯泰·······在他們的身上，我們能感受到許多偉大的精神。這些精神無一不對後人十分重要，他們會引導人們再度前進，他們會藴藏在這些永恆的時刻之中，永遠閃耀下去。
在人類的未來，必定也會出現這些永恆的時刻，它們會像羣星一樣，在黑暗中閃耀，讓人類前進的路途更加光明。
奧地利著名作家斯蒂芬·茨威格的《人類羣星閃耀時》，共收入他的歷史特寫15篇，分別向我們展現了15個決定世界歷史的瞬間，在這15個最具有歷史意義的瞬間，人星閃爍，那一刻，便是永恆。
羣星閃耀時，我以為一定是記錄那些功各顯赫的人物，然而，不完全正確，那些閃耀過的羣星，雖然在那一刻，使得天空澄澈，玉宇清澄，然而也可能只是一個，可能是微小的，並不起眼的星辰在那一刻閃過光，改變了許多東西，然後消失得無影無蹤。正如千年帝國拜占庭的隕落，是因為那個無名星辰忘記關閉那扇凱爾卡門，在它敞開的那一秒，就將拜占庭推進滅亡的深淵;巴爾沃亞眺望水天一色的太平洋;亨德爾奇蹟的精神復活;歌德的老年熱戀悲歌;滑鐵盧戰場上拿破崙的一分鐘以及魯熱神佑般的《馬賽曲》創作……
記傳的不全是那些被神化般的人，還有一些近於小人物心態而又因為種種原因留下了一些輝煌或不平凡的人。比如巴爾沃亞對未來和財富有着近乎本能的渴求，這種毫不崇高的初衷反而會在某種程度上促使他有更大的發現、促使他不得不前進。巴爾沃亞雖然渴望被人敬仰發現太平洋的偉大功績。可同時他的缺點過於明顯，他的優點和缺點都鮮明無比，但真實的人性不可能是一白如紙或一黑如墨的;又比如《馬賽曲》的創作者魯熱在歌曲誕生後便不再發光。他生活墮落，四處躲債，甚至蹲過牢房。魯熱的歌被人傳唱，但他卻被人遺忘，甚至他去世時，也沒有人知道他是誰。直到第一次世界大戰期間，人們才想起他的名字。魯熱，僅僅在創作《馬賽曲》的那一夜是天才。
在這本書中，有許多令我震撼的話語，就比如亨德爾的內心獨白：睡覺!睡覺吧!睡着了就能忘記一切，睡着了就能忘記任何痛苦;一個人最大的幸福莫過於在人生中途富有創造力的壯年，發現自己此生的使命;一個民族，千百萬人裏面才出現一個天才，人世間數百萬個閒暇的小時過去，方始出現一個真正的歷史時刻。
人類星光璀璨的時辰，也未必是那些日後聲名顯赫的人物。
被歌德稱為“上帝的神祕作坊”的歷史，閃耀着許多耀眼的明星，宛若星辰一般，永遠閃耀着光輝，照耀着人類自身。渾身湧動着匪徒，探險家，叛亂者兼英雄血液的巴爾沃亞，為了名垂青史去美洲掠奪黃金而成為第一個看到太平洋的歐洲人;既虔誠又殘忍，既熱情又陰暗的蘇丹默x德，帶領奧斯曼土耳其人攻陷了拜占庭帝國，滅亡了一個存在幾乎一千年的帝國;僅僅一個錯誤的決定，格魯希元帥就決定了拿破崙在滑鐵盧戰役中的失敗。
直到今天，歷史都是以一個接一個的戰爭為標誌的，這些戰爭有的規模小，有的規模大，有的時間短，有的時間長;差不多每個時期都會有戰爭發生，從古至今一直是戰爭戰爭戰爭，打打打。而正是戰爭使世界上出現了耀眼的羣星，如列奧尼達，聖女貞德，艾森豪威爾，阿爾伯特·愛因斯坦，都是戰爭中出現的。
一個真正具有世界歷史意義的時刻，人類的羣星閃耀的時刻出現以前，必然會有漫長的歲月無謂的流去。在這些關鍵時刻，那些平時慢慢悠悠按順序發生的事，都會壓縮在這樣一個決定一切的短暫時刻表現出來，這個時刻對世世代代做出不可改變的決定，它有可能決定一個人的生死，一個名族的存亡甚至全人類的命運。
阻止戰爭是不容易的，但是如果聯合國像消防隊一樣，能在戰火燃燒之前就把它撲滅，新的發明就可能用於維護和平而不是用於戰爭。
蒙田範文網