軍訓一詞，在我的腦海裡也已經出現了許多次，但卻從來沒有真真地嘗試過，體驗過，今天，可算有番領悟了。
苦
“軍訓，集合了！”大家迫不及待地從地上站了起來。第一次，難免有些激動，大家都很活躍和積極，個個顯得興高采烈的，認真地聽著教官向我們傳授動作和經驗，也許是教官的幽默風趣，也許是我們太過於沉醉在歡樂之中吧，大家都忘記了疼痛，都陶醉在口令吶喊聲之中去了，等軍訓完之後，許多同學這才發現，自己是“腰痠背疼腿抽筋”，哎，這種苦澀的滋味可真不好受呀！
辣
從辣一字，你會想到什麼呢？哎，當然是火辣辣的太陽了，雖然我們站在地下籃球場訓練，但仍有幾絲熱意向我們侵來，立正的我們，臉上早已積滿了滴滴汗珠，像水簾一樣滑落，留在身上，庠庠的，又不敢去撓，只能這樣硬撐著，許久才坐下，這時的我們已經汗流浹背了。
酸
所謂的酸，則是腿部，半天的站立，半天的下蹲，不酸才怪呢，但我知道，儘管如此，但我一定要堅強，並堅持到底，只有這樣才能真正鍛鍊一個人的意志，精神支柱永不倒，這才是一個人的最基本的要求，“萬層高樓平地起”，只有把精神的支柱修築的更堅固，才能搭起一座永不倒塌的高樓大廈。
甜
問：“這樣苦的訓練怎會有甜呢？”這你就不知道了吧！甜來自於心頭，軍訓不僅是個磨鍊人的專案，更是一個能體現出團體精神的專案，軍訓軍訓，軍便是軍隊，軍隊不是一個人，而是集體，只有集體的進步，才能展示出一個班級，一個軍隊的團結與上進，一個班級團結了，個人的心怎會不“甜”呢？
苦辣酸甜的軍訓讓我明白了許多，也讓我見實到了許多，快樂與痛苦並行，這不正是一個班級的所需，一個人生的所需嗎？
?圍城》是錢鍾書先生一生中的一部長篇小說，生活本就是一座圍城，婚姻與事業、學習與娛樂、發展與落後、成功與失敗，都是這座七彩城中的一種顏色，每一個人每一件事都是城中的一種元素。當一切人和事因為努力和樂觀而變得美好，當城中的色彩都均勻和諧時，那麼這座圍城就不再是一種可怕的束縛和壓力，而是一個幸福的樂園。沒有人會試圖離開她，即使是自憐自哀的方鴻漸也會喜歡，假惡醜也會被同化為真善美。也許世界永遠不會變得如此美好，但允許我心中永遠存在這種美好的理想。
我們的生活中“圍城”隨處可見。不僅僅是戀愛婚姻、工作事業，還有學習生活、交友處世，無一不有一個“城”把我們“圍”著。“圍城”——被圍困的城堡，城外的人想衝進去，城裡的人想逃出來。錢鍾書用幽默的語言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的醜惡、虛榮。如：“夜彷彿紙浸了油，變成半透明體了，它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕照晚霞隱褪後的夜色也帶著酡紅”、“孫太太眼睛紅腫，眼眶似乎飽和著眼淚，像夏天早晨花瓣上的露水，手指那麼輕輕一碰就會掉下來”、“蘇小姐雙頰塗的淡胭脂下面忽然暈出紅來，像紙上沁的油漬，頃刻布到滿臉，靦腆得迷人”。又如：“我們一天要想到不知多少人，親戚、朋友、仇人，以及不相干的見過面的人。人事太忙了，不許我們全神貫注，無間斷地懷念一個人。我們一生對於最親愛的人的想念，加起來恐怕不到一點鐘，此外不過是念頭在他身上瞥過，想到而已”、“一個人的缺點正像猴子的尾巴，猴子蹲在地面的時候尾巴是看不見的，直到他向樹上爬，就把後部供大眾瞻仰，可是這紅臀長尾巴本來就有，並非地位爬高了的新標識”。這些語句給我留下了非常深刻的印象，時而讓人忍俊不禁，時而又想像著作者所描述的情景，給人深深的同感，彷彿身臨其境、如見其人。
當我讀完全文後，有一種悵然若失的感覺，感到意猶未盡，故事戛然而止了。是啊，一切就這樣都“結束”了嗎?對於主人公的故事，對於整個《圍城》，讓人去細細地思索、靜靜地品味、慢慢地鑑賞。全文最後一句話：“這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深於一切語言、一切啼笑。”這種時間上的巧合不正是反映了世事的蒼涼與變遷嗎?
?圍城》裡最令人最熟悉的語句自然是那句：“城中的人想出去，城外的人想衝進來。”讀完《圍城》，從主人公精彩而又獨特的故事前後，我看到了作者所表達的人性和表現的哲理，以及作者在文中生動傳神的描述。筆者認為，這些精髓需要我們去理解和去感悟。
“可否請你幫我畫只綿羊?”第一次見面時他這麼問。既然如此“我”就幫他畫了一隻綿羊，可這位小鑑定家似乎在考驗“我”的耐心――四隻羊中竟無一隻滿意。就當“我”耐心被磨光敷衍的畫了一個空箱子，並告訴他要的綿羊就在裡面時，他卻露出了喜色。這就是“我”認識小王子的經過。
這部書講述了一個世界上最傷心的故事，是一則關於愛與責任的寓言。
小王子曾經去過一些別的小行星，見到的全都是些大人，例如：國王、酒鬼、自負者、商人、數學家等等。
當他到達第五個星球時，他遇到了一位燈夫，他每分鐘都必須點亮和熄滅一次燈，因為那顆小行星旋轉的速度極奇快，一天只有一分鐘那麼短，他嘴裡總嘀咕著：“我在忙著很重要的事，這是我的職責……”
這個人一定會被其他人嘲笑，像國王、酒鬼、商人他們一樣。雖然如此，他卻是他們之中我惟一不會覺得荒謬可笑的人。或許，那是因為他思索的是他自身以外的事。至少，他的工作較有意義。當他點燃路燈時，就好像又多了一顆星星或一朵花甦醒過來。當他熄燈時，就好像送這顆星星和花進入了夢鄉。
是啊，為了別人的事情而努力，不論在哪個國度，為之所做的事情都會被看作是最重要的事情。
第七個行星便是地球，在那裡他遇到了一隻狐狸，他請求與它一起玩耍，它卻拒絕了：“因為我還沒有被馴養。”“馴養是什麼意思?”“那是一種常常被忽略的行為，他的意思是建立關係。對我來說，你不過是個小孩，就跟其他成千上萬的小孩沒什麼不同，我對你來說也一樣。但是，如果你馴養我，那麼，我們就會被彼此需要了。對我們來說彼此就是這個世界上獨一無二的。”
和某人建立關係，例如成為朋友，是很美好的事。若我和某人成為朋友，我的生活便有如陽光照耀般充滿光彩。我就會辨認出那與眾不同的腳步聲，是獨一無二聲音。
每個人都擁有星星，但是對不同的人而言，他們有著不同的意義。不過所有的星星都是緘默的。但，惟有你所擁有的與他人不同，對你而言它是最最耀眼的。
其實最重要的事情，是眼睛無法看見的。它對每個人而言都不同。
每個人都有童年，有的是純潔天真的，有的是幸福美滿的，有的是平淡無奇的，也有的是艱難困苦的。我相信，大部分的人的童年一定是前兩種，可以無憂無慮的在家人的愛中成長。但還有一部分人的童年是第四種，挫折不斷，困難重重，生活在一個冰冷，沒有愛的世界裡。於是他們便學會了在艱苦的環境中頑強的生長。如果不相信，那麼就去《童年》這本書中尋找答案吧!
本書講述的是阿廖沙三歲到十歲這一時期的童年生活。從阿廖沙隨母親去投奔外祖父寫起，到外祖父叫阿廖沙去“人間”混飯吃結束。他的外祖父開了家染坊，但隨著家業的衰落，他變的吝嗇、貪婪、專橫、殘暴。經常毒打外祖母和孩子們。狠心地剝削手下的工人。有一次，阿廖沙因為染壞了一匹布，竟被他打的昏死過去。再這樣一個瀰漫著殘暴和仇恨的家庭裡，幼小的阿廖沙過早地體會到了人間的痛苦和醜惡。
儘管這盡人激憤和狂怒的童年以及身邊這些層出不窮的暴行和醜事壓得他喘不過氣來，但阿廖沙並沒有被這些黑暗的醜事和腐蝕人的惡勢力所壓倒。他反而被錘鍊成了一個堅強、勇敢、正直的人。因為在黑暗的現實中，還有善良、正直的種子，而這些種子，則是阿廖沙那個慈祥善良、聰明能幹、熱愛生活的外祖母種下的。是她讓阿廖沙看到了光明，看到了美好生活的希望。
而現在的我們，遇到一點兒小挫折就放棄了，就停止了奮鬥和前進。當今網路上有一句話“在哪裡跌倒了，就在哪裡多趴一會兒。“很多人看到後都是一笑而過，卻沒有一個人真正思考過這句話，因為這句話說的就是現在的我們。沒有理想，沒有目標，沒有追求，經不起生活的大風大浪，遇到困難就怨天尤人，還沒開始奮鬥就覺得自己一定不行，一定辦不到。但是隻要我們努力奮鬥，為了夢想堅持不懈、執著拼搏，再大的風浪也算不了什麼。失敗是留給膽怯懦弱的人，他們不應該也沒有資格享受成功的喜悅。
生活在二十一世紀的我們，雖然童年沒有像阿廖沙那樣辛苦，但我們更要成為像阿廖沙那樣勇敢、正直，堅強和善良的人。
一直聽長輩說：部隊是一個紀律嚴格的地方，軍營非常艱苦，在他們那個時候，光站軍姿就要練七、八天，真正要做到站如鬆、坐如鐘的境界。說實話，雖然我的軍訓時間比較短，我還是覺得像是魔鬼訓練營一樣，讓我不知不覺開始想家，開始哭了，也開始明白什麼叫做“身在福中不知福”了。不過，我也覺得雖然軍訓很苦，但是苦中有樂，自己也得到了鍛鍊。像不會洗衣服、睡懶覺等等，都在這裡有所改正，一向比較懶、有喜歡拖時間的我在這裡得到了極大的鍛鍊。這次軍訓真的讓我變了一個人，改正了很多缺點，更重要的是讓我知道互相幫助、團結友愛的重要性，從不認識到認識，短短的時間讓我結識了許多的朋友，我很開心。
教官對我們很嚴格，但也很關心我們。立正稍息我們練了很長時間，但也在無形中改掉了我喜歡駝背的毛病。我開始相信姐姐的話。當兵的看似很威風，但他們付出的汗水是我們根本無法想象的。當他們有成就時都會很懷念過去，也會珍惜現有的成果。所以當我覺得很苦很累時，當教官對我嚴格要求時，我振作起來，因為我知道教官也是由當兵開始苦出來的，他們付出更多的汗水，我們這些小小的苦又算得了什麼呢?我覺得自己應該做得更好，雖然我常會因為沒有做好被批評，但只要是我努力做了，無論被批評還是被表揚都是值得的。
俗話說：十年寒窗苦。讀書儘管辛苦，可當兵的比我們更累、更苦，所以這些苦也就算不了什麼了。不是說失敗是成功之母麼?不是說先苦後甜麼?不是說沒有隻有更好的麼?所以我會盡量做到。我也深深的知道教官的辛苦。通過這次軍訓我知道自己長大了、懂事了、讓我知道自己不再是一個小孩子，不應該向家長撒嬌了。
有人說：人生下來第一件事就是哭，沒有笑的。上帝也許是不公平的，但他給了我們公平的時間和大腦;他註定人必須從苦到樂，不付出哪來的收穫?正如農民種田一樣，春天播種，然後要施肥、治蟲等等，經過一系列苦活、累活之後，秋天才會有收穫。所以，我們一定要不怕苦不怕累，只要能過去就能讓自己受益一輩子。你努力了，你收穫了，別人不能沾什麼光，但你沒有收穫，別人就不會看得起你，你就會苦一輩子，所以我們一定要努力付出，付出越多就會有越多的收穫。所以軍訓雖苦，但收穫是不可估量的，也能為我們在人生道路上打下良好的基礎。
這次的軍訓讓我學會了獨立，改正了許多的缺點。我感謝這次的軍訓!
寒假，我看了《居里夫人》這本書。書一開始，瑪麗一個人從波蘭來到當時文化和科學的中心——巴黎去求學。她的老師跟她說：雖然你們已經是最出色的學生了，但你們不一定能成為像牛頓、伽利略一樣那種手可摘星的人後來，她遇見了居里教授——一位年輕的科學家。於是她天天在他實驗室裡工作。有一天，隔壁的老教授發現了一個奇怪的事：在陽光下暴晒的瀝青礦石居然可以看見石頭下面的東西。瑪麗也覺得非常奇怪，這塊有魔力的石頭從此在瑪麗的腦海中長久沒有消失。瑪麗和居里兩個人一起研究，志同道合使他們走在了一起，不久就結了婚。在一次實驗中，瑪麗發現瀝青礦石裡除了有鉀、納兩種元素外，還有一種叫不出名字的無法分離的元素，於是他們夫婦倆決定對此進行研究。他們申請了一個實驗室，那是一個十分簡陋、破舊的實驗室。
一開始，他們冒著嚴寒酷暑將4噸瀝青礦石分好，並在火中融化。因為火要不停地燒所以兩人分工合作，夜以繼日地工作。過了二年的時間，才把瀝青礦石中鉀和鈉分離出來，這時瑪麗發現自己的手被灼傷了，醫生告訴她不能再做實驗了，可能會得癌症，可瑪麗冒著生命危險繼續工作。到實驗的最後階段，他們將分離的這些瀝青渣分在五千多個蒸發皿中蒸發。實驗馬上要完成的時侯，當居里夫婦以為最後成功時刻到來時，卻發現蒸發皿中的新元素不見了，只剩下一些水跡。他們垂頭喪氣地回到家的時侯，瑪麗突然想起那些水跡，可能就是
他們要找的新元素，當他們回到實驗室，從窗外就看見了自己七年的心血——鐳，在蒸發皿中閃閃發光。
當老師知道他們研究成功後，肯定地對他們說：你們已經成為像牛頓、伽利略那樣手可摘星的人了。 他們獲得了諾貝爾獎，可是居里卻因為車禍去世了，巨大的打擊並沒有打垮瑪麗，二十五年後居里夫人再一次獲得了諾貝爾獎。
讀了這本書，我心久久不能平靜，居里夫人身上那堅韌不拔的精神讓我敬佩。我要學習她這種精神，尤其是在學習上要不怕困難，勇於挑戰，成為新時代的強者。
這是我第一次參加軍訓。我不容易知道當兵是什麼感覺。但是，在這個過程中，我成長了很多，鍛鍊了自己。在接下來的國中學習中，我也會好好利用這次軍訓的收穫，堅持下去，克服困難，迎接挑戰，讓自己在這三年中收穫更多。
剛開始大家都覺得很痛苦。在過去的幾分鐘裡，站在軍姿上並沒有感覺到什麼特別。這麼簡單的動作肯定做的很好，但是結果真的太難了。陽光明媚，沒有風，教官一直盯著我們。誰動了誰突然看到，也讓我們更緊張。與此同時，汗水淋淋，讓我們明白，這次軍訓真的不是這樣。但是過了幾天，我們堅持下來了，這也讓我覺得這個困難的事情是可以做好的。一開始覺得站在軍人的姿態不容易，後來覺得自己堅持不下去了，後來現在熬過來了。也是在會上，我們班取得了不錯的成績，讓我明白了，堅持就不容易做好，但是做好了，就是會有一些意想不到的事情的結果。確實有很多事情我們一開始以為很容易，其實並不簡單。同時，通過軍訓，我瞭解到，克服困難，需要堅持和團隊力量。
無論是快步走還是向前走，只有團結起來，為球隊著想，才能真正走得好，才能和同學配合好。在軍事姿態的考驗中，我們其實並不想第一個逃跑，第一個堅持。這也是團隊帶給我們的勇氣。也讓我知道一個人的努力是不夠的，而是一群人來努力，所以結果也是一樣的。學習也是一樣，有競爭有壓力，大家都願意幫忙，這樣可以學得更好，而不是默默的學習知識，這樣可以學得好，但是效率可能沒那麼高，不能和其他同學交流，想更多的東西。
軍訓結束後，不僅懂得了堅持和團結，身體也有了很多變化。我身體也更好了。我對體育也有不同的看法。我也想繼續學習，努力成長。
蒙田範文網