每次回老家，我的嫉妒心總會提升到無限。我恨母親，為什麼總是疼愛表弟比我多；為什麼表弟都三歲了，她還總是經常親熱地抱他，對我卻極其平淡，彷彿我不是她的親生女兒似的。自此，我看她的眼神多了一份嫉妒與不解。
那次，我們乘車回老家，雖然坐在一起，但我並未搭理她。車裏那麼寧靜，只有車廂不甘寂寞地搖晃着。望着車窗外美麗的景色，我卻提不起一絲興致。
時間在車輪的飛轉中一分一秒地流逝。在寂寞難耐的期盼中，老家終於到了。院外的那株梧桐樹依然那麼魁梧高大。一陣微風吹過，樹葉悽婉地凋落。是大地的不捨，還是風的追求？算了，不去想它了。
踏進姥姥家的門檻，母親像以往一樣，滿心歡喜地抱起表弟，熱烈地，親了又親。自覺多餘的我站則在一旁，嫉妒且充滿憤懣地怒視着他們。就在那時，母親不經意中回過頭來，驚詫的目光與我撞了個滿懷，原先燦爛的眼神與笑容頃刻間凝固了，繼而是寫滿面龐的自責與歉意。或許，就是那只有零點一秒的停滯，我的心靈頓時豁然開朗了：母親還是愛我的！
母親並非不愛我，只是每年回老家一趟，與表弟聚少離多，與我相處實屬家常便飯，她將全部的愛都給了我，每每回老家，見了表弟，親熱是自然的，我怎麼會，又怎麼能心生嫉妒與憤恨？“太狹隘了，太自私了！”我不住地罵自己，眼前不禁浮現出母親雨天為我送傘，夜晚伴我作業，早上為我做飯，放學站在家門口期盼的情形，眼眶一熱，晶瑩的液體奪眶而出。
人説“父愛如山”，給人以堅實的力量與厚重；人説“母愛如潺潺的小溪可以啜飲“。的確，母愛的確可以啜飲，但若想完全品味她的甘醇，只有靜下心來，以理解去容納，以欣賞去擁抱，那樣你才會真正讀得懂。
點評：1、文章採用“欲擒故縱”的手法，以認識情感的發展變化為主線，開篇反起，寫自己對母親的不理解，情節曲折，引人入勝；2、主次分明。正文記敍了“我”與母親回老家對母愛的感悟，重點記敍了對母愛的理解的過程，由“嫉妒——憤懣——自責”，可謂一波三折，起伏跌宕，極大地調動了讀者閲讀的興致。3、文末引語收縮全篇，並藉以發表自己對母愛的見解：“以理解去容納，以欣賞去擁抱”，可謂有感有悟，親真意切。
媽媽，其實我知道，你兩鬢的白髮是因為我的操心而長出來的；媽媽，其實我知道，你眼角的皺紋是因為你極力掩飾內心的憂愁而笑出來的；媽媽，其實我知道，你手上的繭是因為為了供我上學長年勞作而磨出來的······媽媽，其實我知道，你所做的一切都是為了我好，媽媽，我知道咱家不富裕，所以我一直控制我的花銷，就是為了給家裏減少一些經濟負擔。媽媽，其實我也知道，每次我想幫你幹活兒，你用盡各種理由推脱，讓我幹跟學習有關的事，但是我不但不好好學，反而經常惹你生氣，讓你傷心。媽啊！你把所有心血全傾注在我身上了，你呢？我生病發燒時，你沒日沒夜地照顧我，我想吃什麼，你就給我做什麼，你做的菜是天底下最好吃的。放假了，我回到家，桌上早已為我準備了豐盛的佳餚，這時，你從廚房裏走出來，一滴滴汗珠掛在你的臉上，讓人看了，不覺感到心疼。媽媽，晚上所有人都已安然入睡，只有你在客廳打掃衞生；早上，所有人還在睡夢中，只有你早早的起牀，在廚房為我們做早飯。媽媽，別再為我操勞了，我已經長大了，懂事了，也懂得你為我所做的一切了。
媽，我常説你“潔癖”，現在我懂了，你是想為我做榜樣，讓我學會乾淨，變得勤快，做一個乾淨、勤快的小女孩。媽，我會不斷向你發起學習的攻勢，不斷衝刺高標準、高要求、高質量，向你理想中的那個我奮進，不讓你為我所做的一切變得空虛。
媽，我們兩個彼此瞭解，你懂我，我也懂你。好比上一次吃飯的時候：“孟鑫，你猜我今天看着誰了？”我疑惑不解地問“誰？”“就是你奶奶的那個老闆的兒子，你忘了？就是那個長得特別胖，去年還到過咱家的那個小男孩。”“他現在變好看了。”“真的？如果按照你女兒我的看人醜美的標準來看呢？”“不好看。””媽，我就知道你是最瞭解我的人了，不愧為我的媽。”
媽，我是世界上最懂你的人，比姥姥更要了解你，你也是這個世界上最懂我的人，這些是毋庸置疑的，我會在你對我的付出中感到無窮無盡的幸福，這也是我最珍惜的東西。
自出生那一刻起，你就一直陪伴在我的身邊，你時而對我極其嚴厲，時而對我充滿慈愛。你的母愛是如此簡單，而又如此複雜。讓我在十五年後的今天終於讀懂。
三歲時，你送我上幼兒園，到了幼兒園門口時，我哭喊着不想與你分別，你毅然地轉身就走，看着你遠去的背影，我感到一種撕心裂肺的痛——在我逐漸習慣了去幼兒園的時候你依然每天把我送到門口時轉身離開。但為何你看我的眼神中，竟飽含不捨？
那時候讀你，不懂。
十二歲，六年級。我帶着遍佈紅叉的數學試卷回到家中，你對我進行了嚴厲的訓斥，我的心彷彿被一隻手狠狠地從寒冷的冰窖中楸出來，又被狠狠地摔在滾燙的鐵板上。受到考試失利與母親責罵的雙重打擊的我沮喪地回到了自己的房間，在心中風雨的打擊下，我無處躲閃。正當我走出房間喝水的時刻，我看到你的臉上佈滿着無奈，皺紋中深陷的彷彿是憂愁與傷心。既然你已經責滿分作文網罵我，為何又如此憂傷？
那時候讀你，不懂。
十五歲，九年級。我萬萬沒想到，成績原本很穩定的我，竟會在臨近會考的一次模擬考試中失利。我帶着憂鬱回到了家，等待着一場暴風雨的來臨。然而，它並沒有如我所想的那樣到來。我的心中出現了許多問號：是沒有看到成績，還是你不想責備我？在臨近會考時的考試失利了，你卻並沒有責怪我，但為何因幾年前的一次小考，卻對我百般指責？
那時候讀你，不懂。
會考的超常發揮讓我進入了名校。在這裏，每一次考試都是對我的打擊，你都沒有責備於我。直到今天，我看到你給我寫的信。
你説，你希望我的負擔減輕一點；你説，你希望我擁有陽光的心態；你説，我能創造出屬於我自己的精彩未來——
我在心中的疑惑被一點一點地解開。原來，你只是希望我能快樂地生活，能活出自己的精彩，心中充滿陽光。這就是你的母愛。
今天，讀懂你。
當金的鐵蹄無情地踏上你的家園，當兩個人的花前月下變為一個人的形隻影單，當書畫珍寶接連丟失，你的婉約才被我讀懂。那是一種別樣的堅毅，看似柔軟，實則硬氣。
你亦曾有過賭書潑茶，羨煞旁人的日子。你曾誤入藕花深處，曾遇意中人而將青梅淺嗅，曾有過如詩的愛情……而世事無常，在你新婚幾年後，朝廷將你的父親罷了官，幾日後，你的父親與世長辭。此後一段時日，朝廷又將你的夫君明誠遣去任太守。金軍入關，你擔心他的安危，卻又不得抗旨，毅然帶着你夫婦二人心愛的書畫珍寶，四處流浪。殊不知，這一別竟是永別。
“雲中誰寄錦書來…。一種相思，兩處閒愁”，與他離別後不久，你們的書畫珍寶已丟失淨盡，不知所蹤。只要兩個人都心繫彼此，兩人都還安在，總有一天雲開月明，你想。
金軍的鐵蹄很快抵達了他的城，他畏懼，不戰而逃，他的城，失守。你責怪他，縱然一死，也須無愧家國。兩三個月後，他病重，鬱鬱而終。徽宗、欽宗膽小怕事，打算對金稱臣，你怒從心起，“生當作人傑，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東”，悲憤交加。這是怎樣的一種痛？喪夫之哀，棄城之恨，君懦之怒，棄珍之惜，無一不令你，一個柔弱婉約的女子肝腸寸斷。
然而你身居閨中，卻仍然想着如何報國，救國，恨自己身為女兒身，不可上戰場拋頭顱灑熱血，不可為救國盡一份力，不可拋頭露面與諸君商議國之大事，憾矣！此乃千千萬萬之男兒所不及之事。可惜宋徽宗一代君王，竟不如你一介女流之堅毅、剛強。悲哉！
你入耄耋之時，偶然聞得一老者教小女揹你的詩，告之當學你，你頗感欣慰，恐亦深知自身之所學尚可流芳千古。
曾自認堅毅乃不顧死生，為家國傾其所有，及識汝，方知何為毅。毅甚而無須轟轟烈烈，忽生忽死，寵辱不驚，無畏風雨，悍然前行，亦可也。生如易安，足矣。
我踏過了千山萬水，見識過許多名山大川，它們或顰或笑，各有各的姿態和韻味，而你，只是家門口前的一條小小的河，不算清澈，更不算波瀾壯闊，可是每次見到你，我都不禁為你駐足。
最初的記憶中，你很平靜淡泊，偶爾的一次悄然無聲的動靜，也是那河裏的魚，頑皮地想跳上藍天，最終落下水時蕩起的一圈圈漣漪。
印象較深的是夏夜，晚風清涼，柳樹在風中搖曳，月光柔和，籠罩浩瀚的大地。你倒映着那故鄉的一輪圓月，倒映着青山，柳樹，以及一羣孩子在草地上嬉戲打鬧，大人們圍在樹下談笑風生。我讀着你，只認為這一刻，你才為自己畫上了淡淡的粧。
特別難忘的是那一天，在記憶中那天空氣乾燥，太陽射在背上，像是要把背刺穿，我難受地感到陣陣眩暈。偶然間抬頭望向遠方，驟然間發現河岸邊的柳樹被人折了它的腰，而河水已經乾涸了。村民們把你的身體中的水分抽乾了，只剩下一張光禿禿，醜陋的，乾燥的皮。我頓時不知所措，那些想要衝往藍天的魚呢？有的被人捕了，不知命運如何。有的永遠地留在了河底。曾經的那一抹歡愉和期待，淡淡地消逝在了河底。那一晚，耳邊淨是工人在河邊施工的像雷一樣的轟隆聲，我在夜中輾轉難眠。
不久，他們把你的血液還給了你，卻拿走了你的孩子，可你還是像往常那樣安寧。我騎着腳踏車歸家，陽光在我身後温暖地撫摸着我，為我拉長了影子，耳邊只有腳踏車清脆的聲音。陽光覆蓋大地，我看見河水變成了金色，還有金色的山，金色的土，金色的等待我歸家的人。只遺憾不能吟誦一句那波光裏的豔影，是夕陽中的新娘，幸運的是，一切再次變得親切祥和。
再次在金色的光輝中，我讀懂你了。你不需要用珠光寶氣來襯托你的美麗，你只願在分分秒秒，年年月月，生生息息之時，養育花草樹木，倒映雲展雲舒。
記憶回到最初的原點，那天風和日麗，那河畔的金柳，那青山的水影，那欲躍上藍天的鯉魚，牽引着我出神地向前。家鄉的河啊，我不為你駐足，還能向誰？
我循夢遠航，一夜飛渡鏡湖月，腳著謝公屐身登青雲梯……正當我迷花倚石忽已暝時，一位白衣飄飄，端坐在白鹿之上的俊才緩緩而至。噢，是他，詩仙李白！他面色蒼白，滿臉的抑鬱，飲酒高歌着：安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏！
我懂，我真的懂。李白一生愛國愛民，滿腔抱負，滿心希望自己能謀官為民做主，卻受到小人的奸害，皇帝昏庸聽信讒言，貶謫李白疏遠了他，疏遠了一個偉大傑出的愛國詩人。聖上啊！你不分清白，受人矇蔽，造成了何等錯誤的認識，枉害了一代風流……
我的心裏默默流着淚，我能夠感受到李白的悽苦。我無言，只在心底歇斯底里地吶喊着：蜀道之難，難於上青天！
逆流而下，一位老者在水一方。他那爬滿皺紋的額頭，那微微弓着的瘦弱身軀，那沉吟江邊滿臉的迷茫……我憶起了，他！長太息以掩涕息，哀民生之多艱的屈原。他在江邊徘徊着……突然，仰天長嗟：天啊！奈何你這般對待我？！聖上啊？！你為何聽信讒言，疏遠我啊？！天下之大，無人明吾心意也！縱身一躍，投入了滾滾奔流的江水之中……
我欲哭無淚，欲助無能。只能對着江心，對着屈原呼喊道：我懂！我真的懂！
屈原為國為民捐軀，這份真摯強烈的感情銘記在後人的心中，永遠不會忘記。……小人當道，統治者無能。屈原滿腔熱血和報國之心，換來的卻是眾女嫉餘之峨眉兮，謠諑謂餘以善淫。悲哉！哀哉！
屈原被迫無奈，憤恨至極，大吼一聲：雖體解吾猶未變兮，豈餘心之可懲？以死表達了對國對民的忠誠。
遙想當年，小人讒言，君主昏庸，造成了疏聖賢，親小人，造成了聖上的錯誤認識，也造成了李白、屈原等的悲慘命運……嗚呼噫嘻！
而他們為國為民所做的一切，後代人永不會忘記！……忽魂悸以魄動，恍驚起而長嗟。唯覺時之試卷，失向來之李、屈……夢一場……
[點評]作者以夢遊者的身份，跨越時空限域分別拜會了徘徊在長江邊的李白和徘徊在汨羅江邊的屈原，他們均因君主聽信小人讒言遭到遺棄和疏遠，而投江自盡。文章認為，正是由於當時皇上感情的親疏，才導致了兩名偉大詩人的相繼罹難。切合題意，材料引用恰當，得體。
蒙田範文網