時間如白駒過隙，轉眼3個春秋已不復迴路，從我感受老師第一次關注到今，往日的風風雨雨便在記憶深沉浮現。
——題記
這天，是班主任的生日，我們要在今晚給班主任一個驚喜，來祝老師生日快樂。
這晚，我們將教室裝飾了一番，黑板上“祝您生日快樂”六個方方正正的五彩大字，後方的黑板上“老師您辛苦了”。色彩斑斕，課桌上只有一個大蛋糕。
月色朦朧，星光燦爛。晚自習的教室出奇的安靜。同學們蹲在課桌下，等待着老師的到來。當班主任推開門的那一剎那，“嘭”！全班沸騰——“祝老師生日快樂”。説着已把滿臉的驚喜的班主任圍個水泄不通。一個香香的大蛋糕上，點着48根跳動的蠟燭，還有48顆熾熱的心。
在閃爍的燭光下，老師晶瑩的淚珠，幸福的哽咽，我的心猛地為之一顫，三年來，他為我們操碎了心。不經意間，我瞥見了老師雙鬢上的幾縷銀絲，歲月的痕跡在他的臉上。
是啊，三年來，他為我們付出太多的汗水，每天晚上為我們批改作業，整理作文到深夜；每天早上早起，陪我們早讀；晚自修結束還要到寢室，等大家都睡了，在自己離開……
老師，是疲憊中的一杯龍井，當你軟弱無力時，只要消兒口就使你神清氣爽。
老師，是挫折中的陣陣清風，當你惶恐傷心事，為你拭去焦躁的汗水，梳理好零亂的思緒。
老師，你是困難中的一根枴杖，當你腳步蹣跚時，幫助你找好重心，支撐起一片希望的原野。
今天，在你的生日上，我真誠地説聲：“老師，謝謝您！”
當你獨處的時候，你會覺得寂寞嗎？你喜換獨處的滋味嗎？有人説寂寞讓人如此的無聊和悶苦，寂寞的`滋味是如此的苦澀和清冷。躲都躲不及，怎麼喜歡？但是隻要你靜下心來細細體味寂寞，就會覺得——寂寞的滋味是優美的，是寧靜的。寂寞讓你如此快樂，近而你會喜歡上寂寞的感覺。
小的時候，可能還無法體會到寂寞的存在，因為這個時代的我們不愁吃不愁穿，天天享受着幸福帶來的快樂和喜悦。可父母在他們童年的那個年代又何曾這樣娛樂過？那個年代物資匱乏，寂寞的滋味便引上心頭，有人説，那種寂寞是枯燥無味，難以忍受的，但有誰會想過，在寂寞背後並非都是痛苦的，若不是那寂寞的存在，又怎麼能張目對日；又怎麼能明察秋毫；又怎麼能細察紋理？沒有了這些，物外之趣又從何來！寂寞有時也能給我們帶來樂趣。
當我們走向社會時，會對寂寞感受得更深，來到一個新的環境裏，一切都是如此陌生，坐在一旁看着其他人歡樂地交談，心中會不覺產生一種無法言説的感受，那就是寂寞的滋味啊！這種滋味會讓你迫切地想與人交流，想融入這個集體中！真正的寂寞，這才是真正的苦味的寂寞啊！
可是，讓我們把目光轉向那些研究者身上，比如説發明家，他們天天在實驗室內，做着重複的工作，幾十年如一日，沒有人與他們交談，有時他們會呆在屋裏幾十天不説話，他們忍受着常人無法忍受的寂寞。但是，正是在這樣的一種安靜的環境中，他們才得到了成功，用幾十年的寂寞去換幾世的方便，應該是發明家們所做的，最幸福的事吧！寂寞的滋味啊……讓人回味無窮。
寂寞讓人學會獨立思考，擁有成熟，還讓我們擁有一份細蜜的心思。這就是寂寞的滋味。
蒙田範文網